Не выходил на балкон с тех пор, как она ушла. Стал курить на кухне, в комнате, в ванной. Ещё долго видел шерсть от кота на полу, на одежде, на кровати, и даже, какого-то черта в холодильнике. В шкафу стало заметно больше места. Возле комода в спальне больше не стоят чемоданы, которые были обклеены стикерами от авиаперелётов. Пусто стало и в комоде. Теперь в верхнем ящике лежит старая нерабочая зарядка для телефона и сломанный чехол с ее планшета. Остались свечи, которые не зажигались с того момента, когда она их задула в последний раз. И как я забыл про картошку, которая жарилась на плите! Открыл балкон, а оттуда потянуло весной, сигаретным дымом, видимо курили соседи, и, как не странно, отчётливо раздался запах прошлого. Который радовал и делал больно. Который на секунду вернул ее и снова забрал. Навсегда.
06.01.19