Весенний, залитый солнцем Шамшадин, вспыхивающий воздушными пятнами желтого цветущего кизила и других плодовых с белыми цветками. Этот район Тавуша — отдельный райский уголок Армении со своей неповторимой природой и микроклиматом. Многие никогда не бывавшие в Шамшадине знают его по книгам нежно любящей свою малую родину Нарине Абгарян, уроженки города Берда. Те же, кому довелось здесь побывать, влюбляются в этот край и его обитателей.
Берд — райцентр, а вокруг него множество сел, названия которых нередко встречаются в прессе, увы, по неприятным и даже трагическим поводам. Рядом — граница с Азербайджаном, случаются инциденты, разрывы старых мин, обстрелы, ранения и гибель мирных жителей.
Село Неркин Кармирахпюр расположено в 600 метрах от границы. Гора, до которой рукой подать, принадлежит соседнему гособразованию, азербайджанские военные посты видны на ней невооруженным глазом. Село просматривается противником с трех сторон. Школа со двором обнесена трехметровой стеной из туфа, защищающей от обстрелов.
«Видите, под крышей будто солнце с лучами?» — молодая учительница по имени Оля указывает наверх над входом в здание школы. Почему под ней, думаешь, и почему будто? Дневное апрельское солнце стоит прямо над школьной крышей и бросает лучи на любопытных резвящихся мальчишек из средних классов. Но через мгновение понимаешь: зашпаклеванный полукруг в стене с исходящими в разные стороны лучами-выбоинами, действительно напоминающий самый мирный на свете символ, — след обстрела крупным снарядом.
Следы войны в Неркин Кармирахпюре не сразу бросаются в глаза. По крайней мере поначалу внимание привлекает новое современное здание сельской администрации и высокая пальма в одном из дворов — затейник-хозяин посадил экзотическое для региона дерево: пальма прижилась и стала местной достопримечательностью. Говорят, тут растет и киви. Но, миновав пару дворов, видишь другое дерево, вытянувшееся к солнцу прямо с места, когда-то служившего полом жилого дома, от которого ныне остались только разбитые войной стены.
Полуразрушенная церковь XVII века Сурб Саркис тоже стоит без крыши и купола, но это уже следствие безжалостного времени. Несмотря на ее состояние, кармирахпюрцы любят ее и приходят сюда — ощущение намоленности места не нарушается, а напротив, пожалуй, даже усиливается слиянием пространства с небом.
«Смотрите, тут лучше всего видно границу. Вон та деревня — Айгепар — наша, а село Алибейли в ста метрах от нее — азербайджанцев. Айгепарцам слышно, как они гуляют по праздникам и поют песни», — показывает учительница вдоль дороги, ведущей в Айгепар из Неркин Кармирахпюра, которой пользоваться нельзя — опасно. Последние три года, после сильного обострения во время Апрельской войны, в этой части шамшадинского приграничья стало спокойнее, но раньше звуки выстрелов были обыденной повседневностью. Люди давно к ним привыкли и продолжали заниматься своими делами, хотя в каждом доме здесь есть подвальное помещение, выполняющее функции не погреба для хранения продуктов, а укрытия на случай обострения обстановки на границе. Тем не менее многим жителям пришлось оставить свои огороды и виноградники, расположенные ниже, ближе к линии, — работать на них стало подобно самоубийству.
В сети есть видео, снятое несколько лет назад: ребята, совершенно не реагируя на перестрелку, тренируются на импровизированном футбольному поле, а взрослые спокойно говорят: мы привыкли, у нас уже 20 лет постоянно стреляют.
Надо заметить, что кармирахпюрская молодежь в футболе преуспевает и относится к нему серьезно. Местная юношеская сборная стала единственной сельской командой, включенной в Футбольную федерацию Армении. Сейчас в селе строится современный стадион, и излишне описывать, с каким нетерпением здесь его ждут. Быть здоровыми, сильными, ловкими и тренированными — необходимость для молодежи, особенно если живешь на неспокойной границе. Улыбчивая Оля обращает внимание на большой стенд на центральной улице, оповещающий об уроженце Неркин Кармирахпюра Арсене Галстяне, ставшем в 2012 году чемпионом Летних Олимпийских игр в Лондоне. Свою золотую медаль он принес далекой России, а гордость — здешним землякам.
Жители в основном промышляют торговлей мяса домашнего скота, отвозя его на продажу в Берд. Земля здесь щедрая — растет всё, кроме абрикоса и цитрусовых. Помощь государства в 50-процентной скидке при оплате газа и света, разумеется, для сельчан не лишняя. За недавнее время в результате проекта «Освещенная граница» появились LED-лампы уличного освещения, в рамках благотворительных акций дети получали спортивный инвентарь, форму и другие подарки. И конечно, почти в каждой семье есть свои помощники, уехавшие на заработки.
«Знаете, в нашей школе по программе Teach for Armenia работала ливанская армянка — она репатриантка, специально переехала в Армению из Ливана, преподавала у нас английский и вышла замуж за местного парня. Какая у них была свадьба, всей деревней гуляли, до сих пор не можем забыть! — восторженно рассказывает Оля, но на вопрос, как сейчас живут молодые, пожимает плечами. — Не знаю, наверное, хорошо, они потом в Москву уехали».
Сама же Оля Адамян никуда уезжать не собирается и производит впечатление абсолютно счастливого человека. Родилась и выросла в Берде, отучилась в Ереване, вышла замуж за кармирахпюрца и теперь преподает детям географию и историю армянской церкви.
«Я никогда не хотела быть учителем, у меня и мама, и тетя учителя, я прекрасно знала, что это за труд, и была уверена, что не буду этим заниматься. Но здесь у нас такие замечательные дети, что теперь мне не нужна никакая другая работа! Знаете, как успешно наши выпускники поступают в вузы? Они у нас умные, одаренные. Да и жить я хочу только здесь, к тому же у меня тут живет бабушка. А пойдемте к ней пить кофе? Бабушка обожает гостей, она будет очень рада, ведь гости к нам заезжают нечасто».
В другом селе, Норашен, гости, напротив, становятся обычным явлением, и со временем, уже в этом сезоне, их станет намного больше. До границы от него километров девять, оно не подвергается обстрелам, но процветающим село не назовешь. Поэтому встреча с молодыми сельчанами-энтузиастами радует и вселяет надежду.
Другая новая шамшадинская знакомая, Эстер Закарян, работает в сельском доме культуры, организует концерты и прочие мероприятия. Горящие глаза образованной ереванки, выпускницы университетского факультета международных отношений, выбравшей жизнь в тавушской деревне и взахлеб рассказывающей о том, как она видит ее развитие, освещают тусклый интерьер когда-то яркого и чопорного, в лучших традициях так называемого советского ампира, а ныне разрушающегося и молчаливо умоляющего о капитальном ремонте здания ДК с довольно изящным фасадом из розового туфа.
Эстер 22 года, ее мужу Гарику — 25. В Норашене они поселились с прошлой осени. Их молодой семье всего лишь восемь месяцев, но уже есть их программа развития агротуризма в Шамшадине, гостевой дом «На краю света», а совсем скоро будет и самая необычная гостиница Армении — SovietBus Hotel.
Гарик Пайтян родом из Норашена, еще в детстве он с родителями переехал жить в Ванадзор, потом в Ереван, в университете получил образование картографа, но, отказавшись от столичных и перспективных зарубежных возможностей, он с Эстер выбрал жизнь в родном селе, причем жизнь активную, вовлекающую других членов общины, и с креативным подходом. Его любовь, восхищение своим краем и четкое понимание, что эта удивительная часть Тавуша может и должна привлекать туристов несмотря на приграничное расположение, явно будет иметь выражение в развитии потенциала района.
«Здесь такая богатая природа, экология, животные, маршруты походов среди гор, лесов и полей, ущелье Храми-дзор, которое тянется почти до села Мовсес, скалы, пещеры — всё это рай для любителей и эко-, и агро-, и экстремального туризма. А чтобы гостям было еще интереснее, у нас есть разные идеи».
Мини-гостиница со всеми удобствами на колесах старого советского автобуса, который Гарик заприметил среди груды ржавых колымаг на бердском «кладбище» давно отжившей свой век автотехники, совсем скоро встанет на краю живописного ущелья. Несомненно, она найдет желающих в ней поселиться и по своей уникальности, пожалуй, составит серьезную конкуренцию самым необычным на сегодняшний день гостевым домикам в Армении — «бочкам», расположенным на краю ущелья Арснадзор в Сюнике. В творческом подходе ребятам не откажешь — чего только стоит их затея с лабиринтом в кукурузном поле.
На «Краю света» уже побывали гости из Италии, Чехии, Швейцарии, и некоторые внутренние туристы-ереванцы сделали свой «норашенский» выбор. Они ухаживали за животными, доили коров, делали домашний сыр, пекли хлеб, наслаждались хайкингом по красивейшим окрестностям, погружались в историю и легенды края. Казалось бы, обычную деревенскую активность Гарик и Эстер превращают в привлекательный туристический продукт, и к тому же помогают стать участниками индустрии гостеприимства другим норашенцам.
В свободное от основной работы в ДК и от «развития туризма» время Эстер дает уроки английского норашенским детям, а Гарик сотрудничает с бердским филиалом фонда Fund For Armenian Relief, консультируя по экономическим вопросам желающих из местного населения начать свой бизнес. Молодая пара работает, создает, придумывает, мечтает, и своих будущих детей собирается растить только в Норашене.
«Наше село замечательное, трудности преодолимы, мы должны и будем тут жить» — вот сухой остаток, осевший послевкусием от общения с Олей из Неркин Кармирахпюра и Эстер из Норашена. Настоящий шамшадинский подход.
Евгения Филатова,
блогер, редактор (Армения)
специально для Армянского музея Москвы