Страх — это нормально. Ничего не боится только полный идиот! Так чего же надо бояться на охоте, а с какими страхами следует бороться?
В детстве я очень боялся темноты. Настолько, что предпочитал засыпать с включенным светом. Однажды я поборол этот страх. Была зима и уже довольно поздно. В это время в Петербурге рано темнеет. Лет мне было восемь или девять. Я спрятался под стол, стоявший у стены в гостиной, выключил свет и стал ждать родителей. Моей целью было разыграть их. Так просидел я около получаса в полной темноте, вслушиваясь в разные звуки: соседи сверху пройдутся, скрипя паркетом, проедет во дворе машина, кто-то снизу набирает ванну... Родители пришли, и я их конечно разыграл. Они и поверить не могли, что я прятался в полной темноте столько времени.
Но к чему это я? К тому, что свой страх победить нужно и можно. Или хотя бы сделать вид, что победил. Потому что, на самом деле это не так, и я до сих пор боюсь темноты, но другой, не городской. В антропогенных ландшафтах настоящей темноты уже давно нет. Я боюсь другой темноты. Боюсь, когда ночью лес смотрит в спину.
Однажды, на первой своей вечерней охоте на вальдшнепа я почувствовал этот страх, когда углубился в лес в безнадежных поисках, казалось бы, сбитого вальдшнепа. Это был промах, он просто залетел за крону высокой ели и я потерял его из виду. Я более чем уверен, просто проверить надо было. Недалеко от меня, на просеке, находилось еще несколько охотников и собака. Я знал, что не один. Но севшее за горизонт солнце уже открыло подлунный мир другим звукам, другим смыслам, другим сущностям.
Конечно же, это была какая-то птица. Звук её крыльев на резком вираже создавал эти причудливые звуки. Тр-р-р-р... Она летала кругами и звук следовал за ней, каждый раз смещаясь. Только обернешься, а звук раздается уже в четверть оборота от того места. Я крепко сжимал ружьё, озираясь по сторонам, а тени сгущались вокруг и гнали меня на просеку, назад из леса. Вальдшнепа мы тогда не добыли и все-равно были счастливы, но именно тогда я понял, что иррациональный страх темноты никогда не покидал меня.
Возможно, именно поэтому я не люблю вечерки на утку, предпочитая им охоту на восходе. Не важно, что до места идешь в полной темноте, ведь природа просыпается и петухи уже пропели. Всё, что после трех — утро. Раннее, но утро. И не надо возвращаться, прокладывая себе дорогу лучом налобного фонаря, буквально физически ощущая как лес смотрит в спину. Главное не оборачиваться и не бежать. Утром этого ощущения нет.
Лесное эхо минувшей войны
И понимаю ведь разумом, что бояться на охоте стоит прежде всего другого — пьяного напарника с ружьем, клещей, змей, да лихих людей. Понимаю. Борюсь. Делаю вид, что побеждаю. И снова пойду на вечернюю тягу. На этот раз один.