Звонок нейрохирургу. Телефон трясется в руках. Внутренняя дрожь не дает сосредоточиться. Как все прошло? - Вроде ничего, но он не дышит сам. После 6-часовой операции хорошо вышел из наркоза, сам подышал 2 часа, а потом дыхание встало. Сейчас на искусственной вентиляции легких. Вы же понимаете, у вашего мужа очень крупная опухоль, это ствол головного мозга, там находится дыхательный центр. А мы туда залезли. Сейчас к тому же пошел послеоперационный отек. Опухоль удалили не полностью, хотя очень старались. Но анестезиологи в некоторые моменты били тревогу. Мы могли потерять его прямо во время операции. Прогнозы? Нет, никаких прогнозов не даем. Может, задышит самостоятельно, а может, и нет.
Страх душит, дышать тяжело, в глазах темнеет, тошнит. Боже, мой любимый! Мой, мой, НЕТ!!!!!
Можно к нему в реанимацию? Да, приезжайте в любое время.
Ребенка маме. Дорога 4 часа в одну сторону. Автобус, метро, пешком…. Щелковская. Москва. Сосудистый центр 36-ой больницы им. Иноземцева. Внизу очередь из таких же ожидающих. Вы в реанимацию? Кто последний? Я за вами. Реанимация на втором этаже. Важный охранник на проходной не пускает. Посещение с 15 часов. Ни минутой раньше он не пропустит. Сравнивает по спискам, кто к кому. Все ждут. Тихо, нервно. Кто-то плачет, кто-то держится.
3 часа, наконец-то заходим. На лифте или пешком на второй этаж. Восстанавливаем очередность. Ждем в коридоре. Иногда сразу, иногда через полчаса выходит заведующий реанимацией. По очереди подходят к нему люди. Страх, жуткий страх, сумасшедшая атмосфера горя, адреналин бьет, в животе все переворачивается. Боже, как люди в этом работают... Трясет. Обрывки слов…. Состояние крайне тяжелое… в коме… в себя не пришла… не дышит… на ИВЛ… крайне тяжелый… нет, к нему нельзя… да, можно. Счастливчики, кому разрешили посещение, отходят заполнять бумажку и снова ждать. Когда все уйдут, их ненадолго пустят к близким.
Как мой муж? Назовите фамилию. Состояние крайне тяжелое. На ИВЛ. Прогнозов нет. Темная тяжесть наваливается, пригибает к полу, выворачивает все в животе…. Можно к нему? Дрожь в голосе…. Нет, сегодня нельзя, он после свежей операции, ему сделали трахеотомию, это разрез в горле, куда втавили трубку - трахеостому. Через нее он подключен к аппарату ИВЛ, он за него дышит.
Спасибо. На подгибающихся ногах к лестнице. Только не плакать, только держаться, только не тут, а на улице, чтоб никто не видел. Вдруг встреча с нейрохирургом. Да, состояние тяжелейшее. Но вы же не думаете, что мы хотели его убить на операционном столе. Нет, все врачи стараются вылечить пациентов. Мы тоже за него переживаем. Да, можно мне звонить, узнавать о состоянии мужа каждый день в восемь утра.
На улице наконец слезы. Рыдания, плач, вой отчаяния...
Но надо домой. Там маленький сын. Их малыш. Единственный. Они хотели второго, но не успели. Опухоль, которая тихонечко росла много лет в голове мужа, потихоньку влияя слух в одном ухе, сломала их жизнь. Ни один из ЛОРов, у которых муж наблюдался несколько лет, не произнес слов опухоль или МРТ. Все обнаружилось случайно.
Но, может, надежда есть?
Предыстория здесь.
Продолжение тут. Это реальная история. Я хотела бы забыть все, как страшный сон. Но нет такой программы, которая может стереть какие-то свершившиеся события или дать возможность вернуться в прошлое и что-то исправить. Я даже ходила к гадалке, в надежде, что она поможет...
Если бы мы сделали МРТ на несколько лет раньше.
Если бы хоть один ЛОР сказал, что снижение слуха у мужа может быть связано с опухолью.
Если бы я не отправила сама мужа на МРТ. Сплошные если...
Можете поддержать меня лайками и подпиской ). Спасибо, что прочитали!