***

1

человек выходит отовсюду
оставляет чистую посуду
свет не забывает погасить

что-то человека зацепило
что-то укусило как крапива
некому и незачем спросить

человек на улицу выходит
посмотри — он площадь переходит
вот сейчас за угол повернет

он ещё пока не разобрался
он ещё пока не потерялся
но вот-вот

2

людям ещё любовь какая-то дорога
и журнальный зал из каждого утюга

а тебя бросят в небо и нет никакой любви
хочешь — падай
а хочешь — плыви

под тобой небо холодное словно вода
и на дне какие-то люди и города

по ночам ходят по дну зажигают огни
не спускайся к ним слишком близко
не утони

3

...и вот когда уже ходишь никого не любя, да и сам, собссно, никому не нужен, пространство понемногу перетекает в тебя и внутри становится более, чем снаружи. более света и тьмы, пива и консервированных сардин, и отпрысков рода человеческого со всеми его коленами...

да умираешь-то вовсе не от того, что совсем один
а просто сам превращаешься во вселенную