Эта поучительная история произошла давно, когда деревья были маленькие, а дома большие. Социализм был развитой, а Брежнев старый. Мы только что переехали в новую трехкомнатную квартиру, которую родителям бесплатно дали на заводе. До этого жили в коммуналке, поэтому своя комната, отдельная кухня, ванна и туалет, а также две лоджии было верхом мечтаний. Мне тогда было лет двенадцать, учился в 6 классе во вторую смену. Поэтому с утра наигравшись во дворе с ребятами, к обеду возвращался домой, чтобы сделать домашние задания. Обычно хватало 30 минут. Звонок . Сережка наверное пришел списывать уроки, подумал я и побежал открывать дверь. Но нет. На пороге стояла странная парочка. Небрежно одетый мужчина c палочкой в руках, постукивал перед собой и издавал звуки, похожие на мычание коровы. Женщина, нищенского вида, держалась чуть сзади и смотрела изучающе. Спрашиваю, кого им нужно? Не отвечают. Тетка выходит вперед и показывает мне бумажку, на которой простым карандашом что-то нацарапан