Об Эмире Кустурице писать и легко, и чрезвычайно сложно...
При работе над этим материалом - меня не покидало ощущение, что гоню на байке по одинокому шоссе...
Родиться в цыганском районе Сараево - подняться до вершин мирового признания и... отказаться от Голливуда - для этого нужно быть Кустурицей.
Пока пишу, будто идет съемка на камеру...
...Будто он снимает меня. Он - режиссер с несколькими десятками сопутствующих профессий. Я сейчас перечислю сколько дел у его коллеги Дэвида Линча - кино, фотография, медитация, лепка, электронная музыка, живопись, графика, коллаж, перформанс. Поверьте, это по сравнению с Кустурицей - жалкие крохи.
А теперь Импровизация разговора "Кустуризация" .
Вопросы мои - ответы Кустурицы (из разных интервью, данных другим журналистам).
-Ты родился в бедной мусульманской семье, с единственной блестящей перспективой – стать вором, и минимальными шансами стать футболистом?
-Да, когда ты выбираешь между первым и вторым – лучше выбрать третье. Я стал христианином и режиссером.
-Но почему режиссером?
-Удовольствие от снятых фильмов дает мне подпитку для новых рывков.
-Что для тебя искусство?
-Искусство для меня – это религия. Я верю, что оно остаётся религией.
Кустурица раскуривает сигару, делает пару-тройку глотков вина. А я - неудавшийся интервьюер, начинаю формулировать четвертый вопрос, и вижу, он получается гигантским, как тот лайнер, капитаном которого мечтал стать мой собеседник в юности. И я раскладываю все факты о нем, как карточный пасьянс...
1) Футболист, мечтавший стать капитаном гигантского морского лайнера… Выпускник Пражской киноакадемии, снявший вскоре после окончания - полнометражную ленту «Помнишь ли ты Долли Белл?», в одночасье принесшую тебе мировую известность… 2) Номинант Венецианского биеннале - вместо поездки за наградой в Венецию, оставшийся перекладывать паркет в квартире приятеля… Музыкант и исполнитель, абсолютно владеющий чувством ритма, публикой и инструментом, создавший свою музыкальную группу, который освоил азы игры на гитаре будучи взрослым, по электронной переписке… Политик своей страны, чей родной дом был сожжен, бросивший перчатку политическому противнику. 3) Хозяин и архитектор деревни-туристического объекта, ставшего площадкой для международного фестиваля музыки и кино. 4) Человек, безнадежно приговоренной к разрушению гравитации, то с помощью фантазии, то с помощью творчества и получивший за это две пальмовые ветви в Каннах. 5) Актер, умудряющийся жить в жанре трагикомедии на стыке выдумки и реальности. 6) Писатель, создавший такие жизненные рассказы в книге «Сто бед».
И я говорю ему:
-Все что я перечислил – это может быть какой-то игрой в жизнь, которую ты играешь с детства?
-Отвечу названием одного из своих фильмов «Жизнь – как чудо».
Ну вот, интервью окончено. Кустурица ответил на мои вопросы. -Ну это нормально?!!! - скажете вы. -Ведь такого разговора никогда не было? - уточните вы. А как вам его фраза:
«Я жизнелюб. Пытаюсь искать хорошее даже там, где его нет»?
С порывами критически недоброжелательного ветра, думаю, справился. Теперь, в артели выдумщиков ураганов на одного стало больше. Для тех, кто все еще не может успокоиться – еще одна фраза маэстро:
«Поскольку мы не можем изменить мир, предлагаю поменять кабак».
И мое маленькое происшествие… В детстве родители меня забрасывали на лето к родственникам, в веселую деревеньку Грабово, под Таганрогом. И ехали по улице вполне реальные цыгане. Я оказался в их бричке. Моя неутомимая тетка, которая тогда заменяла мне мать, пошла в степь и забирала меня у цыган. Мне было лет шесть-семь.
Может с Кустурицей происходило такое в детстве? Не знаю, но мне кажется – его тоже забирали цыгане. А те, кого забирали цыгане, имеют сильную тягу к творчеству . А их герои? Герои не знают покоя в своем мире - выпали из детства, и не заметили этого. Ведь детство не прощает беспамятства - и подбрасывает сумасшедшие идеи. Почему же книжку Кустурица назвал "Сто бед"? Казалось бы, наоборот: "Сто побед"? А?
В книжке ирония, а еще правда, да впридачу - вымысел. Но все равно "Сто!" Кустурица не может иначе.
