Однажды, ты понимаешь, что мёртв. Нет, конечно, для всех своих знакомых ты всё ещё вполне себе жив. Ходишь на пьянки, треплешь языком в гаражах, приглашаешь в гости на дни рождения, выезжаешь на пикники с шашлыком, заплываешь за буйки, пересекаешь границы, исследуешь чужие города, бродишь по улицам родного города и много ещё чего другого делаешь, но ты уже мёртв. Самый главный орган восприятия мира перестал отправлять в мозг волны радости. Всё.
А ведь ничто не предвещало, мог бы ты сам себе сказать. Не скажешь. Именно, предвещало, кричало, вопило, пророчески подмигивало, но разве это кого-нибудь остановило? Есть такая повесть у великого Габриэля Гарсии Маркеса «Хроника объявленной смерти». Ничего нельзя изменить, особенно тогда, когда это прописано в канве твоей судьбы. Вот и со мною произошло нечто подобное.
Мир не остановил свой ежедневный бег (а как хотелось), небосвод не обрушился, город не вздохнул тоскливо, что вот ещё одним жителем стало меньше. Утром снова (как уже давно привык) прозвенел будильник, тело проснулось, сделало зарядку, приняло душ, позавтракало, вышло на улицу и отправилось по своим телесным делам. А сердце не подавало признаков жизни. Все чувства, что прежде, буквально вчера, теснились в нём, покинули труп. Даже бригада неотложной помощи в виде наивной надежды, признав поражение, свернула свои инструменты.
И обрушилась тишина, и в ней, звенящей непознаваемой пустотой, на самой границе слуха прозвучало слово. Нет, не так. СЛОВО. А потом ещё и ещё. Так начинается летний ливень, когда крупные, тяжёлые, капли срываются из переполненного ими тучного подбрюшья и звонко разбиваются на миллионы брызг о горячий асфальт. Мгновенье и вот уже стена воды обрушивается на жаждущую влаги землю.
Слов было так много, что поначалу я даже не мог с ними совладать, блокноты сменяли другие блокноты, ручки скупались десятками, я даже освоил скоростную печать, а слов не убывало, наоборот, с каждым днём их становилось всё больше и больше.
Это были: мольбы, размышления, жалобы, признания, стоны, крики, шёпот мёртвого сердца.
Жизнь мёртвого сердца оказалась весьма продуктивной. Спасибо тебе за это…