9.00. Будильник. Единственная запись в новостной ленте повествует о предстоящем празднике. Туалет. Бутерброд. Кофе. Лифт. Зловонная соседская собака. Пробежка. Сигарета. Душ. Машина. Парк. Пикник. Машина. Дом. Ужин. Компьютер. Кровать. Понедельник.
7.00. Звонок в дверь. Робот-почтальон. Посылка от родителей. Цветастый свитер крупной вязки. Кровать. Безрезультативные попытки уснуть. Туалет. Завтрак. Собака. Сигарета. Машина. Горы. Речка. Зеленая лужайка. Обед на природе. Машина. Спортзал. Компьютер. Кровать. Вторник.
10.00. Телефон. Знакомый голос. Приглашение слетать на море. Чемодан. Машина. Аэропорт. Встреча с другом. Самолет. Пляж. Море. Выпивка. Аэропорт. Машина. Дом. Среда.
12.30. Таблетка от головной боли. Пустая лента новостей. Сигарета. Душ. Обед. Лифт. Машина. Парк. Ресторан. Ужин. Прогулка. Сигарета. Кровать. Четверг.
9.15. Будильник. Туалет. Пустой тюбик зубной пасты. Бутерброд. Кофе. Понос. Таблетка. Лифт. Обслюнявленная соседской собакой штанина. Машина. Пробки. Сообщение о том, что в связи с государственным праздником нагрузка на некоторые участки дороги близка к критической. Бездушная машина электронным голосом пытается рассказать о последних событиях в мире. Как и вчера, сегодня ничего не произошло. В парке народу больше чем обычно, все гуляют. На картонных лицах горожан нарисовано счастье, кажется, что даже роботы в этот день особенно приветливы. Звонок. Знакомый сценарий разговора. "Ну что, отметим?". Автоматизированный утвердительный ответ. Отражение пустого лица в лобовом стекле автомобиля. Машина выбирает самый короткий путь. Он занимает два часа. Сквозь сон слышится услужливое "Вы на месте". Шумный бар. Знакомые лица за одним из столиков. Шаблонное приветствие. "Вам как обычно?". Утвердительный синхронный кивок трех голов. Разговоры о прошедшей неделе. Обсуждение праздника и планов на следующую неделю. Три кружки светлого пива. Еще три. Еще. "А может чего покрепче?". Три рюмки водки на подносе у робота-официанта. Графин.
Волнами накатывающее опьянение развязывает языки трех закадычных друзей и не просто закадычных, а закадычных именно в том, исконном значении этого слова.
- А ты чего такой поникший сегодня? Праздник же, самое время для веселья! - задорно нарушил неловкое молчание, воцарившееся после очередной опрокинутой рюмки, один из товарищей.
- Я? Да, как говорится, встал не с той ноги - поднимая тяжелую круглую голову ответил мужчина с аккуратными усами и бородкой.
- Хм. А с какой ноги по-вашему надо вставать? - спросил самый пьяный член алкогольного заседания.
- Знаете, Яков, я не думаю, что конкретный ответ на данный риторический вопрос окажет положительное воздействие на угрюмое состояние нашего товарища - иронично подметил мужчина в коричневой куртке, после чего широко улыбнулся и, с удивительной легкостью, до отказа заполнил все рюмки так, что ни одна капля драгоценного эликсира не разбилась о стол. - Ну, вздрогнем!
- Как знать, Лев, как знать... А вдруг именно эта сокровенная осведомленность о том, с какой ноги надо вставать каждое утро изменит жизнь Владимира до неузнаваемости? - элегантно закуривая белую папиросу и с трудом контролируя свой язык, продолжил философствовать Яков.
- Дай и мне сигаретку - откликнулся наконец сам объект дискуссии двух друзей, протянув страждущую руку через круглый стол, украшенный полусъеденной пиццей, опустошенными пивными кружками и заполненной пепельницей.
- О, Владимир! Поделитесь, пожалуйста, и вы своим мнением, касательного того, с какой ноги необходимо начинать свой день? - нарочито интеллигентно поинтересовался Яков и достал из внутреннего кармана пачку "Мальборо".
- Автопилот мне сегодня рассказал, что по статистике большинство людей встают с левой ноги, может так и надо?
- Ну, во-первых, большинство далеко не всегда право, друзья мои, а во-вторых, очень важно где и когда ты это прочитал - в беседу двух курильщиков вклинился их некурящий товарищ.
- Да я уже и не помню где именно, на каком-то сайте, какой-то чудак-журналист проводил такое исследование - пожал плечами Владимир.
- А когда?
- Утром, пока в пробке стоял.
- И почему тебе пришлось стоять в пробке?
- Из-за праздника этого проклятого.
- Бинго, товарищи! - Яков наконец докурил свою сигарету и вновь был готов стать участником дискуссии, которая уже начинала потихоньку выходить за рамки уютного для него, научно-философского контекста. - Все дело в праздниках! Ты ехал по привычному маршруту в свой любимый парк, пообедать, покормить голубей, а тут эти дурацкие пробки, вызванные праздником. И вот, пока ты скучаешь в бесконечном потоке машин, автопилот читает тебе статью про ноги. Так она и пробралась к тебе в подсознание, превратившись в навязчивую идею о том, что ты встаешь не с той ноги.
- Звучит все логично, но, тем не менее, я считаю, что для полного осознания масштаба трагедии необходимо накатить - Лев в руках уже держал графин, содержимое которого волшебным образом никак не хотело иссекать.
- А праздник у нас каждый день... - сложив руки перед лицом задумчиво констатировал Владимир.
- Что ты имеешь в виду? - спросил Яков.
- Мы проживаем нашу жизнь так, будто это не жизнь, а один большой праздник - с каждым сказанным словом Владимир оживал на глазах - Вот возьмем меня. Я на этой неделе слетал к морю, выбрался на природу, побывал в ресторане, с вами вот в баре сижу, пью. И это я еще молчу о том, что почти каждый день я обедаю сидя на идеальном газоне в живописнейшем Парке Культуры.
- Ну и что тебе не нравится? Сказка же, а не жизнь! Ты отдыхаешь, наслаждаешься всеми благами цивилизации, а роботы в это время за тебя вкалывают - дожевывая последний кусок пиццы довольно пробубнил Лев.
- Да, ты абсолютно прав, но ведь все это - не наше. Мы не делаем ничего для того, чтобы произвести на свет эти, как ты выразился, "блага цивилизации". Поэтому мы с вами, друзья мои, не можем в полной мере распоряжаться тем, что имеем. А если покопаться еще немного, то станет абсолютно очевидным, что мы, по факту, ничего и не имеем.
- Чего ты такое говоришь, мужик? - послышался грубый голос откуда-то слева. Владимир и не заметил, как ему удалось приковать к себе внимание не только его товарищей, но и сидящей за соседним столиком компании, которая до этого момента была увлечена разговорами на спортивные темы.
- Вы только представьте, всего каких-то 100 лет назад каждый человек должен был заботиться о себе сам. Для того, чтобы обеспечить себя и семью всем необходимым люди шли на специальности, для которых у них не было ни таланта, ни желания. Прирожденные учителя становились юристами, поэты - программистами, врачи - экономистами. Однако все, чего только мог добиться человек - было его по праву, и никто этого отнять не мог. А что сейчас? Все, что нам нужно государство предоставляет бесплатно: Еду, какую только пожелаем, туалетную бумагу десяти сортов на выбор, квартиры любой планировки и в любом районе, автомобили с колесами и без. По факту, буквально все, что мы имеем - не наше, а государственное имущество. И плюньте мне в лицо, те, кто со мной не согласен!
Во время пламенной речи Владимира вокруг него успела собраться целая толпа зевак, внимание которых он так бесцеремонно привлек резко поднявшись со своего места и рывками повышая тон голоса. Люди слушали его с огромным интересом и, казалось, что среди них не было ни одного человека, который осмелился бы поспорить с оратором. Так или иначе, но заветного плевка не последовало.
- Тогда с вашего молчаливого согласия я продолжу, - сказал Владимир, оглядев толпу, состоящую из двадцати полупьяных мужчин и пары роботов - Отнимая у нас любой, даже самый малозначительный намек на частную собственность, они сажают нас в тюрьму, из которой нет и не может быть выхода. Представьте, что с вами будет, если вы вдруг станете неугодны власть имущим. У меня, у тебя, Лев, у Якова, у каждого из нас в любой момент времени могут отобрать все, что мы имеем. А точнее даже не отобрать, а вернуть себе и не то, что мы имеем, а то, что по факту принадлежит государству. Они так хорошо нас контролируют, что даже деактивировали полицейских роботов и упразднили суды с тюрьмами, прикрывая свои злодеяния словами в духе: "Все люди обладают всеми благами в равной степени, а значит мотивов для совершения преступлений нет", но на самом деле все устроено гораздо сложнее и я это понял только сейчас.
Владимир буквально притягивал к себе людей. В его магнитное поле попадало все больше и больше народу и вот, настал тот момент, когда далеко не самый маленький бар в одном из спальных районов города, уже не мог вместить в себе всех желающих послушать выступление оратора, опьяненного успехом и не только...
Толпа - это самая древняя, самая страшная сила. И страшна она не столько своей многочисленностью, сколько единством, превращающим каждого отдельного ее члена в маленький винтик огромного механизма, верно служащего своему мудрому и харизматичному вождю. Именно таким вождем стал Владимир.
Вместе со своими новоиспеченными единомышленниками он вышел на улицу и, не без помощи последних, взобрался на ближайшую припаркованную машину, откуда его могли увидеть сотни человек.
- Товарищи, если мы с вами не хотим до конца своих лет прожить в зависимом положении, надеясь на благосклонность власти, если для нас важна свобода, за которую в течение многих веков боролись наши предки, если всем нам надоел постоянный государственный контроль, то сегодня мы должны восстать против этой античеловечной машины, которая так ловко затуманила разум наших родных и близких! Будущее этого мира в наших с вами руках, так давайте создадим его таким, каким оно должно быть!
А дальше все пошло по сценарию, проверенному годами. Толпа уверенным шагом направилась в сторону Дома Правительства. Протестующих становилась все больше и больше. Протест перерос в революцию. Сопротивляться было некому. Весь аппарат правительства - 8 человек и один искусственный интеллект. Милиции нет. Армии тоже.
23.59. Спущенный флаг. Захваченный Белый дом. Ликующая толпа слагает революционные песни и празднует победу над угнетателями. Пока вся страна спит, Владимир становится президентом. Он издает свой первый указ на новом посту. Вновь активирует полицейских роботов, восстанавливает суды и тюрьмы. Следом за этим - второй указ. "Отныне каждый гражданин обязан устроиться на работу. Безработные граждане будут лишены всех материальных благ, принадлежащих государству". Лев и Яков становятся ближайшими помощниками Владимира. Вместе с ними он выпивает за свободу и за светлое будущее, в котором больше не будет тотального государственного контроля. Пятница.
9.00. Белый дом. Взрывающий голову будильник. Похмелье. Таблетка. Вода. Много воды. Туалет. Душ. Завтрак. Балкон. Сигарета. За воротами в самом разгаре многочисленный митинг недовольных новой властью людей. Полицейские роботы охраняют Дом Правительства и Владимира. От его вчерашних соратников не осталось и следа. Рядом с ним только Яков и Лев. Люди вооружаются всеми подручными средствами, и предпринимают попытки прорвать полицейское оцепление. Слышатся выстрелы. Резиновые пули. Огнестрел. Человеческие жертвы. Крики. Лозунги. Выведенные из строя роботы падают на землю с лязгающим металлическим грохотом. Противостояние ожесточается. Спустя пять часов людям все же удается пробиться к Белому дому. Несущихся к зданию протестующих на лужайке у входа смиренно встречают три закадычных друга. Они стоят на коленях и молят о пощаде. Суббота.
20.00. Вечер. Земля. Лопата. Ржавый робот-могильщик. Три ямы. Три человека по очереди. Лев. Яков. Владимир. Лопата. Земля. Воскресенье.