Времени ни много, ни мало. Время, оно – вообще. Пока не завелись приложения, любимые фразы таксистов были: «...да, еще пять минут, подъезжаю...» и «...подождите, сейчас буду...» И ехать они могли, как получится.
Кто-то опаздывает на свою же свадьбу, у кого-то жену повезли рожать, кому-то срочно надо на вокзал. Клиент приплясывает от нетерпения, а таксист знает, что времени ни много, ни мало, время – вообще. Что такое пять минут? Ну, сказал, да. Как приеду, так приеду. Да, еще пять минут. Ой, тетя, опоздал, потому что час пик, сам не думал, что так будет.
С появлением приложений, которые пишут расстояние до вас, конечно, трансценденция исчезает, но отношение ко времени ничто не может сокрушить.
- Нарина, завтра выезжаем в восемь утра. Самое позднее – 8:15. Надо начать собираться. – уверенно говорит муж.
- Конечно, - отвечаю я и продолжаю заниматься своими делами.
Завтра вещи и упакую. Никто ни в какие восемь утра никуда не выедет. Ребенок проснется где-то в 7-40. Индийцам надо будет продрать глаза, загрузить мозг. Непременно выпить теплой воды и прополоскать рот. Затем надо им заварить чаю. Такой горячий никто из них пить не будет. За беседой он остывает. Пьют. Попутно – чтение новостей и их обсуждение. Потом Никхилу позвонят из офиса. Или кто-то из родни. Или кому-то в обязательном порядке позвонит он. Почистит зубы. Ему опять позвонят. Или придут с какой-нибудь просьбой, например, помочь забронировать билеты. Уже утро за десять перевалило. Нужен завтрак. Давайте поху поедим? Давайте. Сперва чистят картошку, режут чили, обсуждают вкусовые качества и цены, погоду. Торопиться некуда. Времени ни много, ни мало.
Поха готова. Можно и поесть, пока горячая. Может, сходить за джелеби? Отчего не сходить? Звонок. «Да, тетя! Очень рады вас слышать! Как поживаете? А мы завтракаем, поху едим....».
Четверть двенадцатого. Никхил идет принимать душ, проваливается в параллельную вселенную минут на сорок. Ребенок ложится на первый утренний пересып. Кидаю в сумку походные комплекты всего. Я готова.
После душа мужу непременно надо вымазаться в маслах, кремах и бальзамах. Никхил благоухает, как вторая строка синодального перевода Песни Песней. И, наконец, идет зажигать палочки. Их зажигали и две тысячи лет назад, и еще раньше, и сейчас. Времени же ни много, ни мало, оно – вообще.
К обеду выдвигаемся.
Или звонят родственники из соседнего города: «Мы сейчас к вам заедем на обед». На часах около четырех пополудни. Еще и воскресенье. Стало быть, к восьми подтянутся. В половину девятого откровенно хочется жрать. В четверть десятого вваливаются. Сперва воды. Они по дороге налопались всякой жареной дряни из придорожных кафе. Хорошо, что я поела в шесть. Гости сидят, новости какие-то всем известные обсуждают. Ужин. Кто-то тут же заснул перед телевизором. Явно остануться ночевать. Денек-другой еще поживут. На работе поймут. Времени же ни много, ни...
- Минут тридцать займет процедура. (Ага, значит, часа два)
- Через пятнадцать минут приду (Ага, значит, через час)
- Уже подъезжаем (Это что угодно может означать. От «еще чай пьем в своей деревне» до «будем часа через полтора»)
- Нарина, надо быть готовой к семи. (Можно начинать одеваться без пятнадцати восемь).
- А на работе у нас так строго, всего четыре раза в месяц можно опоздать (Ага, на этой неделе еще ни разу не пришел вовремя).
Покойников поминают на родительский день. В клане мужа – на восьмой день, а так у всех по-разному.
Пришел к нам в одну такую субботу священник. Молодой, усы только-только молочные выпали и коренные начали расти. По виду – только позавчера он писал прописи в своей религиозной школе и неловко заматывался в желтые юбки, а сегодня уже ходит по домам и службы служит. Его аж захотели поучить, как правильно поминать, но тот привыкший, отбился от советов и доделал все, как на экзамене. Потом он поел (это часть ритуала) и ушел. Такая неделя суровая - постятся, ходят по гуру и храмам за благословением. Или вот хотя бы к богине. Это в остальном мире богини перестали ходить по миру с падением Римской империи, а тут в часе езды от Индора, в Девасе, живет самая настоящая. И богиня вселяется в одну тетку с двумя большими пальцами на одной руке). Строго по часам и датам. Как вечерняя молитва или утренняя, так и вселяется. А потом часик-другой советы, предсказания и благословения раздаст и отселяется. Пару часов в лучшем случае богиня с народом общается.
Мы заезжаем за кузеном, времени впритык. Тот выходит и сообщает, что идет принимать душ, а то он после спортзала. И целый мир подождет. И богиня тоже.
Времени же ни много, ни мало. Оно – вообще.