Дверь дома в нашем Индоре не закрывается. С шести до восьми вечера надо держать непременно открытыми, чтобы богиня процветания мимо не прошла. В остальное время – гости. Хорошо накормить их бутербродом, сиречь сэндвичем.
Как готовить индорский западный закусон? Пишешь англицизм или другое расхожее слово, обозначающее название фаст-фуда. Берешь овощи, зиру, семена горчицы, асафетиду, куркуму, масалы-приправы всякие, жаришь. По вкусу панир (сыр адыгейский, но индийский), нуты или горохи. Добавляешь пряные посыпки, иногда просто сыр, томатный соус и пихаешь перед повторной обжаркой в тондуре или гриле со сливочным маслом в лепешку (тогда это кесадилья), между двумя хлебушками (тогда это сэндвич; а если промазать слой майонезом, то – «русский» сэндвич) или в круглую булку (тогда – хот-дог).
Разгадав секрет индийского фаст-фуда («жарь типовое сабджи («овощи»)[1] и называй по-иностранному»), я начала готовить его дома. «Subway» и «McD» предлагают картофельные, сыроадыгейские (панирные) и заморские мексиканские с фасолью начинки.
Клоун Рональд Макдональд показал чудеса эквилибристики и сделал даже не шпагат, а настоящий прогиб и сел в позу лотоса. Не будет тебе рекламы со свежей говядиной, потому что – святотатство. Еще котлеты из чистой архангелятины предложите, ироды! И чтобы вы понимали про клиентоориентированность и потакание азиатской неге, есть доставка. Тематические недели ближневосточных стран мне видятся примерно так:
- Мне, пожалуйста, козлобургер с бараниной и шаверму.
- Хорошо. Каждому купившему Happy Meal паколь[2] и ятаган в подарок.
- Давайте.
- Верблюжьи наггетсы?
- Нет, спасибо.
Есть в Индоре одна замечательная улица – улица имени 56 магазинов. По обе ее стороны тесно жмутся друг к другу лавки съестного. Aloo patties - картофельные пирожки-колобки с щирицей и кокосом, с соусом из зеленого манго или тамаринда - здесь самые вкусные в городе, потому что лавка переходит от отца к сыну с начала прошлого века, если верить вывеске. Неродственники там стоят на раздаче и кассе только. Семью поваров легко отличить по темпераментным, ухоженным, намасленным и загнутым вверх усам, седым – у отца и черным – у сыновей.
Что угодно для души: кофеи-чаи, манты как сборная Восточной Азии, хот-доги (круглая булка с котлетой из картошки и горохообразия с горой приправ), йогуртные кухни (кисло, сладко, густо, желто от шафрана и куркумы, орехово, кишмишево), кондитерские (нет, не слипнется!), параточные (продают лепешки с начинками, считай, блинные), клецочные и доширачные.
Шутка про «посетите нашу доширачную» не получится, потому что они действительно есть. Вывеска гласит: «Maggie and noodles», сиречь «Изделия лапшичныя братьевъ Мэгги». Нажарили тебе овощей, сверху - лапшу. Ешь. Если ты – морда привередливая, и горячо тебе, а самого подуть на тарелку не учили, раздатчик лапшу еще в миске окунет в холодную воду и помешает. Об воду миска и остывает слегка. Для капризуль.
Эх, нельзя так клиента баловать! Индийцы же потом думают, что везде по миру так, и бегут при виде постной холодной, зато вегетарианской перловки в касалетке к бортпроводницам и учат их готовить, думая, что это как-то на меню ПАО «Аэрофлот» повлияет. Или могут, как наивные, попросить еще соуса в ресторане при якутском КомДрагМете, чтобы официантка, а потом администраторка строго ответили, что соус четко отмерян по порциям, и, если еще охота, надо заказать жареные сырные шарики второй раз. Но соуса еще больше не хватит. Да! А нечего жрать этот соус, как не в себя, надо уметь рассчитывать. Чай, не в Индии. Ишь, разбаловались!
[1] «овощи» (хинди)
[2] Душманская шапка