До сих пор не могу без боли смотреть на этот двор...
Там где прошли первые 20 лет моей жизни сейчас только асфальт и машины.
Помню его совершенно другим — из раннего детства наплывают воспоминания: у каждого подъезда палисадник с мальвами: красными, розовыми, пурпурными... Вокруг них кружат шмели, и, задев цветок, роняют сахарную пудру белой пыльцы на шёлк лепестков.
Три берёзы, которые посадили мама с папой, как только переехали сюда. И черёмуха — любимица всех детей. Весной радовала нас горьким запахом цветов и снежным вихрем облетающих лепестков, а летом — ягодами, которые мы не любили, но всё равно ели, потому что это безумно весело — залезть на ветку вместе с кем-то из друзей, нарвать и наесться ягод. Её тоже посадили родители.
Синие качели, бывшие для нас и кораблём, космической ракетой, балансиром, прилавком магазина, и просто местом для посиделок.
Мне 6, мама выпускает меня гулять только под эти берёзы "чтобы было видно из окна", но я несусь в дальнюю часть двора, потому что там "настоящие" подвесные качели, турник и помойка около бывших каретных сараев, куда нет-нет, а приезжает мужик на телеге, запряжённой лошадью, чтобы забрать мусор.
Мне 8. Меня уже отпускают в дальнюю часть двора, где сирень, вишня и тополиный пух вдоль забора. Его так приятно брать в руки — он тёплый и мягкий, но только пока не сожмёшь в ладони... И летят пушинки через весь двор, цепляясь за одежду, путаясь в волосах, застревая в марле, натянутой на окнах старого, построенного ещё до революции дома.
Я злюсь на маму — она не разрешает залезать на сараи, ведь они гнилые и могут провалиться, и бегать в соседний "почтовый" двор, потому что там заброшенная стройка, а за ней пустырь. Но на стройке стоит старый ЗИЛ без окон, в него можно залезть, крутить руль и дёргать рычаги. А за забором... огромные кусты сирени, изрядно натерпевшиеся от нас за всё детство — каждый считал своим долгом залезть на забор и нарвать для мамы самый большой и красивый букет. Или сидеть на кирпичной стене, болтать ногами, щуриться от солнца, пробивающегося сквозь ароматную юную листву тополей, и выискивать счастливые пятилепестковые...
