Найти тему

Как, черт возьми, ты это сделал?

18 апреля 1961 года было объявлено, что знаменитая голливудская звезда Гари Купер умирает от рака после блестящей 36-летней карьеры,
в результате которой он накопил бесчисленное количество поклонников, похвал и наград по всему миру. Через несколько недель после того,
как эта новость разразилась, и всего за несколько дней до своей смерти Купер получил следующее письмо от фаната от Кирка Дугласа , который
в то время снимался и снимался в главной роли в фильме «Одинокий, Храбрый» (под названием «Последний герой во время производства»), экранизации Эдварда Эбби. Западный роман, Храбрый Ковбой .

(Огромное спасибо Полу Райану . Фотографии: Гари Купер в фильме «Победа Барбары Уорт», 1926, через Викимедиа ; Кирк Дуглас в 1955, через Викимедиа .)

Письмо

Отель Западное НебоАльбукерке, Нью-Мексико4 мая 1961 г.
Мистер Гари Купер,
Беверли-Хиллз.

Уважаемый Куп:

Когда вы годами испытывали привязанность к парню и вдруг оборачивались обидой, вы начинаете думать, что это заслуживает какого-то комментария. Когда парня, которого ты не любишь, любит весь мир, черт побери, ты лучше объясни.

Я говорю о том, что
ты мне не нравишься .

Поставь себя на мое место. Я делаю снимок, который
должен был сделать только один парень. Я знаю это - вся моя компания это знает.

Начните с заголовка - «Последний герой». Теперь, кому это подходит - мне? Черт, нет!

Далее автор. Эдвард Эбби - рейнджер, работающий в Окаменевшем лесу. Прежде чем я с ним встречаюсь, они говорят, что он написал о себе. Так что теперь он приезжает в Альбукерке, где мы снимаем, и я иду встретить его в аэропорту. Пятьдесят парней сходят с самолета, но я сразу его замечаю. Зачем? Он выглядит как Гари Купер. Что еще хуже, когда я встречаю его, он
говорит как Купер!

Итак, теперь мы начинаем снимать, и я сначала узнаю, что у меня есть нечувствительный режиссер, который ни о чем не заботится, кроме как сделать картину реальной. Я даю вам дословное мое первое и
единственное направление: «Просто попытайся сыграть так, как хотел бы Гари Купер».

Когда я говорю «только», я не имею в виду, что я получаю этот «намек» один раз - я имею в виду, что это единственное, что я слышу перед каждым выстрелом - и к четвертому дню я теперь решил, что
должен быть близок к тому, чтобы стать Купом так что я могу перестать преследовать.

Ах, но есть загвоздка. Для меня это звучит легко - потому что я говорю себе, что Куп - простой человек -
естественный . Так что я буду просто естественным. Тогда я узнал большое . -big урока это непросто мой соблазн спросить , как, черт возьми , вы сделали это , что секрет этого мира с самими собой и вашим миром Но я знаю , что вы не могли бы сказать мне , -.? Я пришлось бы прожить всю свою жизнь - расти - приспосабливаться - взрослеть - как ты.

И теперь я знаю, что в лучшем случае я подойду ближе. Но что еще важнее - я тоже знаю, что только
попытка быть вами - сделает меня лучше .

Итак, Куп - хотя я могу быть чертовски болезненен перед тобой - спасибо.

Кирк