Домашний уют – это пережиток прошлого, когда люди приходили домой сразу после работы, собирались за большими семейными столами и целые вечера проводили в окружении одних и тех же четырёх стен, не желая, а часто и не имея возможности «выйти в свет» и каким-то иным образом развлечь себя? Или домашний уют – это необходимость для гармоничного восприятия себя и мира, источник успокоения и даже вдохновения? Сегодня много споров ведётся на эту тему между представителями разных идеологий. Для одних дом по-прежнему остаётся центром персональной вселенной. Для других он превратился в место, куда заглядываешь, исключительно чтобы поспать и постирать на досуге вещи, а встретить Музу они надеются на переполненных проспектах или у чужих берегов.
Но что насчёт писателей? Захватила ли их суета XXI века? Опутала ли паутина моды, призывающей постоянно куда-то ходить, что-то делать, к чему-то бежать? Или они, как и раньше, продолжают искать уединения в своём уютном уголке, куда не проникает шум цивилизации, чтобы там, в тишине, проанализировать то, что видели и слышали, и, абстрагировавшись от повседневных хлопот, творить и созидать?
«Человек – это многогранная натура. Мы – дети своего времени, и для большинства быт – это оазис, кладовая с аппетитными плодами: можно понежиться в хрустальной изумрудной воде, полакомиться сладкими пряностями, позаниматься гимнастикой, помечтать с книгой и уйти за пределы пространства, вооружившись техникой, – говорит современный писатель Drost, автор сборника стихотворений «Если долго мучиться, что-нибудь получится». – Мы накапливаем свои скромные удовольствия, создавая уют, атмосферу благополучия, которая магнитом притягивает нас к себе, будем ли мы находиться за рубежом или за облаками. Но есть и исключения, когда быт – это игра случая. Так, у учёного Тимофеева-Ресовского бытовые условия минимизированы: всё уходило в тень и становилось невидимым – мебель, обои, картины. Точно так же трудно было угадать, куда упадёт яблоко у Хемингуэя, любителя путешествий, жизни, полной приключений и неожиданностей».
Такое поэтическое представление о домашнем уюте, понятии, увы, многими позабытом или отодвинутом на десятый план за проблемами более насущными, даёт талантливый современник, на страницах книг которого предстаёт наша обыденная жизнь с её трудностями, несуразностями, нелепостями. И, в то же самое время, его творчество наполнено яркими образами и теплом, глубокими мыслями и философией, позволяющей заглянуть вглубь себя и обратить внимание на мелочи и детали, окружающие нас и составляющие важную, если не основную часть существования. Возможно, именно уютная атмосфера, которой поэт сумел окружить себя в жизни, помогает ему быть более прозорливым, мыслить чётче и точнее выражать свои мысли, чем способны многочисленные сетевые авторы, пишущие на бегу между совещаниями и попыткой перехватить хот-дог по дороге в офис?
«Если уют располагает, то и помогает, – убеждён Drost. – В комфортабельной обстановке и дышится, и отдыхается, любится, поётся и плодится. Можно соединить себя с живой природой, проводить часы досуга с диковинными рыбками, плавающими в аквариуме. Я и дети нашли язык общения с собакой и кошкой, подобранной на улице. Миролюбивая овчарка жила всего восемь лет, она неожиданно пропала при странных обстоятельствах в голодные 90-е, выбежав за пределы участка. Какую-то радость вносит миловидная кошечка: как правило, встречает и провожает домочадцев до калитки. Постоянно на подоконнике благоухают цветы: королевская пеларгония, катарантусы, колеус, петуния, калибрахоа…
Я раньше жил в городских условиях, сейчас ближе к природе в загородном доме, и быт постепенно эволюционирует, поскольку дом перестраивается.
Как известно, родина начинается с родного дома, который обязан иметь свою физиономию. Не насупленные, серые, грязные, тусклые средневековые фары, а фасады должны быть обольстительными, яркими, как в Анадыре, где большинство домов расписаны красочными картинами, плакатами, мозаикой, что радует глаза. Это наше второе лицо, о котором мы обязаны заботиться, точно так же, как и о семье – маленькой ячейке, откуда начинается разбег на длинную дистанцию. Семья дополняет краски, круг общения расширяется, сосредотачивая видение по другую сторону, где не поддаётся моему зрению.
В понятие уюта не входит сейчас коммуналка, бараки или вагончики на БАМе, столь распространённые в недавнее советское время. Сейчас пользуются спросом просторные квартиры, где можно почувствовать размах пространства и пробуждение утра с восходом солнца, отчего шагается легче и веселей.
Я не столь прихотлив к обстановке, но с годами хочется ощутить заботливые руки уюта в своей комнате, где царит ангел-хранитель зарождающихся мыслей, творческого откровения, постижения истины.
Случается, вдохновение приходит в неординарной обстановке в дороге, точно так же, как В. Сюткин написал в метро песню «42 минуты под землёй».
Так, в дороге у меня появились строчки после того, как кассир продала билеты не на первую скорую электричку:
«Продавалось, продалось –
Злато семя называлось.
Зря кукушка поджидала,
Куковала, дозывалась
И до звёзд не досчиталась –
Пустое семя оказалось».
И я приехал с опозданием к другу.
Эти строчки вошли в книгу «Если долго мучиться, что-нибудь получится».
Итак, уют... Сколько людей – столько и представлений о нём. Но вряд ли имеет смысл продолжать спорить о том, нужен он или нет, помогает или притупляет восприятие. Уют – это основа гармонии, обретя которую, можно смело выходить в большой мир, погружаться в его суматоху, не опасаясь, что вдохновение, словно вода из переполненного сосуда, выплеснется и испарится под жаркими лучами солнца, стоит человеку столкнуться с реальностью. На своём примере это доказал писатель Drost, для которого дом – это основа основ, опора и источник внутреннего благополучия, проявляющегося в способности писать стихи, конечно же, не только в четырёх стенах уютного кабинета, а везде, куда забросит его судьба. Ведь вдохновение, подкреплённое гармонией, не оставляет ни в каких ситуациях.