Примечание автора: особо впечатлительным, не имеющим чувства юмора москвичам, просьба не читать.
Леночка прибежала с выставки веселая и возбужденная: - Мама, папа, хочу вас познакомить с Сашей, мы сегодня познакомились, и, кажется, он мне нравится!
- Доченька, - озабоченно сказал папа, - А ты видела его генетический паспорт?
- Если ты еще молодая и легкомысленная, мы сами проверим его, - предложила мама.
- Хорошо, завтра он придет к нам в гости знакомиться.
На следующий день Саша смущенно стоял на пороге их 32-метровой трешки в центре Москвы и протягивал Лениному папе флешку с паспортом.
- Что за доисторизм! - возмутился папа, - Мой паспорт всегда при мне, вшит в левый локоть. Очень удобно, юноша!
- Да мы как-то по-старинке, - начал оправдываться Саша.
- По-старинке? – удивился папа и хрюкнул – сказался ген свиньи, который привили ему его родители, чтобы он смешно хрюкал.
Тут вышла мама и оглядела юношу:
- Не вижу третий глаз! И куда вы прячете свой хвост?
Саша молчал, потому что ни хвоста, ни третьего, а тем более четвертого глаза у него действительно не было. За него вступилась Леночка:
- Папа, мама! Саша приехал из Солнечнодольска!
- Замкадыш! – в голос крикнули родители, и мама высоко подпрыгнула – сказался ген кенгуру, который вживили родители, чтобы у дочки были хорошие оценки по физкультуре.
- Дайте хотя бы попить воды! – попросил Саша.
- Может, ты еще и воду из-под крана пьешь? – мама закатила глаза и почесала третье ухо.
- Ну да, а что такого?
- Там же столько гадости! – тут уже не выдержали нервы у Леночки и она начала стучать по столу. Сначала одной, потом другой рукой. Все двадцать пальцев выбивали четкий и красивый ритм – сказались годы обучения в музыкальной школе, и привитый ген Баскова.
- Вам лучше расстаться, - вынесли вердикт родители и вернули флешку с паспортом.
Последние слова Саша понял хорошо и пошел в гостиницу.
Он шел и думал – о поездке в Москву, которую превратили в город мутантов, о Леночке, которая так смешно кудахчет, как курочки у его мамы… Под ногами скрипел снег. В этот раз облака окрасили в зеленый. «Надо же, на той неделе снег был розовый, видимо, опять сменился мэр города». Наступал 2220 год…