В темноте бездонных улиц, люди собирают чемоданы и уходят. Навсегда. Все старо как мир. Фолианты человеческих страданий в ярких глазницах домов…Как западают в душу все эти пуговки, неловкие движение, смешанные чувства, стеснение, потертая обувь. Ты стоял у зеркала, натягивая свой куцый свитер, который был тебе мал, а штаны болтались на тебе, словно ты не ел несколько дней. Ты всегда был неловкий несуразный, угловатый, высокий и скрюченный, шутки не к месту, эти попытки показаться не тем, кто ты есть. Все так смешно и нелепо в нашей жизни. Но, казалось, эта нелепость и есть ключик к моему сердцу. Тебе тоже пришлось собрать чемодан и уйти из моей жизни, потому что нет совместимости, потому, что легче найти обувь в магазине, чем совместимость среди людей. И вот стою я под фонарем, вся вымокшая от моросящего холодного дождя и, двинуться не могу. Помню тебя – ты бежал ко мне навстречу, в рваной куртке, без копейки денег, замерший и усталый от того, что кроме меня тебе и пойти было некуда. И, кажется в ту минуту, я любила тебя. Настоящего и без маски, без попытки мне лгать и производить впечатление. Когда ты уходил, с лицом перекошенным от боли, уверял меня, что я жестока и зла, и никогда не любила тебя. Теперь понимаю - любила - вот в ту единственную минуту я и любила раз в жизни.