Данная статья относится к Категории: Внешние обстоятельства против ТЛ
«Пьесу о Сократе я отдал в Театр Маяковского. Театр этот тогда был на подъёме, его недавно возглавил знаменитый режиссёр Андрей Гончаров.
Я прочёл пьесу, её радостно приняли, и Гончаров объявил начало репетиций. Репетировать Сократа он назначил актёра, который недавно поступил в труппу, но уже тогда был известен - Армена Джигарханяна. Правда, всех смущало, что он был слишком молод. И никто не мог предположить, что в конце репетиций это опасение отпадёт само собой. Ибо ему предстояло репетировать... шесть лет!!! Вначале, как и было положено, пьесу отправили в Московское управление театров. И меня вызвали туда - к заместителю начальника М. (говорили, что на самом деле именно этот М. «правит бал» в управлении). М. был весьма немолодым человеком. Он начал с загадочной фразы: «Как мы с вами понимаем - то, что понимаем мы, поймут и другие».
Я уставился на него. Он мне объяснил кому-то может показаться, что я написал пьесу совсем не о суде над Сократом, а о суде (не так давно состоявшимся) над писателями Андреем Синявским и Юлием Даниэлем. Это сравнение Сократа с Синявским и Даниэлем показалось мне несколько вольным Я возразил, что написал пьесу всё-таки о Сократе. И если она кому-то что-то будет напоминать, то это вполне понятно. Ибо пророков и мыслителей преследовали до Сократа, преследовали после Сократа и будут преследовать всегда. Именно поэтому в Евангелии мы читаем вечное: «Иерусалим, Иерусалим, избивающий пророков и камнями побивающий посланных к тебе!»
В ответ он только вздохнул и прошёлся по кабинету. После чего как-то очень добродушно сказал: «Поверьте, ваша пьеса мне не просто нравится. Нет! Я люблю вашу пьесу. Я люблю её, как любят красивого ребёнка, в глазах которого тлен. Понимаете? Вот видите эту полочку?» И он показал на застеклённую полочку на стене. «На этой полочке стоят, поверьте, замечательные сочинения, которые никогда, однако, не увидят свет. Здесь есть и пьесы Булгакова, здесь есть и Эрдман, здесь есть и западные классики. Вот Олби написал, поверьте, отличную пьесу. Но её перевод уже стоит навсегда на этой моей полочке. Я очень не хочу, чтобы ваша пьеска там тоже стояла».
- А что же делать? - Ждать. Ждать, пока острота момента минет. Давайте ждать. «Годить» - как призывал наш классик. Уметь «годить» в России очень важно. Иногда важнее, чем уметь писать. И мы стали с ним «годить». Правда, скоро пришлось мне «годить» без него. Он умер. Но у меня появился другой редактор, и «годили» мы уже с ним. А театр всё репетировал. Правда, наше «годить» дало неожиданные результаты. Постепенно начали забывать про дело Синявского и Даниэля, но... Но началась история с гонением Солженицына, и пьеса тотчас стала похожей на его историю.
В это время на Западе кто-то назвал Солженицына «оводом», и мой новый редактор в ужасе процитировал мне текст Сократа из пьесы: «Я жил среди вас, как овод, который пристаёт к коню, когда-то благородному, но очень обленившемуся коню. Это опасное занятие беспокоит тучное животное, потому что конь, однажды проснувшись, ударом хвоста может убить надоедливого овода. Не делайте так... Другого овода, поверьте, вы не скоро найдёте...»
Потом Солженицына изгнали из страны, и опять бедный Сократ опростоволосился. Он говорил на суде: «Какое наказание вы назначите мне за мою жизнь? Вы можете изгнать меня, но если вы, мои сограждане, не вынесли моих поучений об истине, почему вы думаете, их вынесут другие?» Потом в Москве начались Олимпийские игры, где мы побеждали. Но мой Сократ умудрился опять сказать не то. Он говорил: «Какое наказание вы назначите мне за мою жизнь? Вы можете кормить меня бесплатными обедами, как кормите вы победителей на Олимпийских играх. Но те, кто побеждают в беге колесниц, дают вам мнимое наслаждение. А я давал - подлинное. Они повара, которые лезут к вам с вредными, но вкусными яствами... Но как часто, афиняне, мы предпочитаем такого повара суровой истине искусства врача».
...А потом настало время несчастной пьесе «годить» потому, что история Сократа стала удручающе похожа на историю академика Сахарова.
Если публикация Вас заинтересовала - поставьте лайк или напишите об этом комментарий внизу страницы