Все четверо хорошо знали друг друга, но встречались нечасто. Очень занятые они были. Они работали санитарами этого города, вычисляя самых слабых, уставших и вымотанных людей, и пытаясь напомнить им как нужно правильно жить. Много было у них работы в этом громыхающем, бегущим вперед, неспящем городе.
Первый из товарищей, стресс физический, присматривал за теми, кто много работает руками и много проводит времени на ногах: строителями, поварами, грузчиками, врачами, курьерами. Навещал он и тех, кто активно занимается спортом. В его обязанности входило напоминать людям, что пора остановиться и передохнуть. Что он только ни делал, чтобы на него наконец обратили внимание: вставлял иголки в икры, бил по спине и рукам, подсыпал снотворное днем в чай. Особо "глухих" он укладывал поболеть с простудой или растяжением мыщц. Чтобы неповадно было.
Однажды его внимание привлекла одна учительница. Она очень ответственно относилась к своей работе и часто засиживалась за работой допоздна. В один из