Этот роман Джерома Сэлинджера не назовёшь приятным чтивом. Репутация у него довольно мрачновата.
Про то, что роман «Над пропастью во ржи» был настольной книгой Марка Чепмена, убийцы Джона Леннона, слышали многие, однако с произведением связано еще несколько менее известных криминальных историй. В 1981 году Джон Хикли-мл., одержимый романом Сэлинджера, совершил покушение на президента США Рональда Рейгана, а в 1989 году маньяк Роберт Джон Бардо убил актрису Ребекку Шеффер, держа в руках все ту же злосчастную книгу.
Кроме того, с начала 60-х и до начала 80-х «Над пропастью во ржи» была самой запрещаемой книгой в школах и библиотеках США: считалось, что своим грубым языком и сюжетом роман поощряет пьянство и разврат среди подрастающего поколения. Но, на взгляд современного читателя, эта книга совершено невинна. С точки зрения этих самых «пьянства и разврата». На Первом канале их сегодня в разы больше.
Несмотря на запреты, книга моментально стала популярной у подростков. Хотя мне кажется, что «Над пропастью во ржи» важнее для родителей «трудных детей».
Что в ней особенного? Кто такой этот Холден Колфилд, и почему по нему фанатели подростки?
Имя с английского звучит как «hold on a coal field» — «держаться на выжженных (угольных) полях». Есть версия, что это имя было кличкой самого автора, который, кстати, никогда не отрицал автобиографичности откровенного романа.
Повествование ведётся от первого лица – подростка, у которого не складываются отношения с миром. С ним очень сложно. Он бросает школы, его от всего тошнит, всё, по его словам, «липа» и враньё. Он слаб и уязвим. Заниженная самооценка и обострённое чувство справедливости. Гормональная революция внутри собственного тела переживается им очень непросто.
Но есть и положительное: Холден достаточно честен с самим собой. Не оправдывает своих скверных поступков, иногда смеётся над своей глупостью и трусостью, способен на сострадание, симпатию, любовь к родным. Он ищет близости, но всех отталкивает.
Мы слышим голос трудного подростка без цензуры.
И не возникает сомнений в правдивости этого голоса. В этом сила и магия романа. В этом его ценность для родителей.
Как понять запутавшегося тинэйджера и поговорить с ним, если он не готов к взрослым разговорам, но остро в них нуждается? Как «поймать» его, прежде, чем он упадёт в пропасть? Ведь именно об этом центральный отрывок, давший название книге:
«Я себе представил, как маленькие ребятишки играют вечером в огромном поле, во ржи. Тысячи малышей, и кругом — ни души, ни одного взрослого, кроме меня. А я стою на самом краю скалы, над пропастью, понимаешь? И мое дело — ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть. Понимаешь, они играют и не видят, куда бегут, а тут я подбегаю и ловлю их, чтобы они не сорвались. Вот и вся моя работа. Стеречь ребят над пропастью во ржи. Знаю, это глупости, но это единственное, чего мне хочется по-настоящему. Наверно, я дурак».
И тут же недетское осознание:
«Пропасть, в которую ты летишь, — ужасная пропасть, опасная. Тот, кто в нее падает, никогда не почувствует дна. Он падает, падает без конца».
Это как раз «перевёрнутая» просьба о спасении. Это именно то, в чём нуждается сам трудный подросток. Вернее, подросток, которому трудно.
И ещё он нуждается во взрослом, с которым можно открыто поговорить:
«Я… машин не люблю. Понимаешь, мне неинтересно. Лучше бы я себе завёл лошадь, чёрт побери. В лошадях хоть есть что-то человеческое. С лошадью хоть поговорить можно…».
И самое цитируемое:
«…хорошо бы, если бы этот писатель стал твоим лучшим другом и чтоб с ним можно было поговорить по телефону, когда захочется».
Именно поэтому в романе-монологе постоянно встречается вопрос: «понимаешь?». Очень важно, чтобы поняли… Очень важно «держаться на выжженных полях».