– У меня вопрос про роман «Брисбен»: а почему герой, когда стал звездой и колесил по всему миру с гастролями, не едет в Австралию, по крайней мере в Брисбен? Он сомневается в реальности этого города, хотя мог бы и съездить, посмотреть.
– На этот вопрос ответил еще Шкловский, когда говорил об Эдипе. Он говорит: «А почему Эдип никого не узнает?» и отвечает, «Да потому что он должен встретиться как в первый раз со своей матерью» – и это единственное обоснование.
На самом деле в Австралию он мог ездить, в какую-нибудь Аделаиду или Канберру. Брисбен, может быть, не такое место, куда все заезжают. Строго говоря – это вопрос существенный, почему он там не бывал.
Знаете, один древнерусский текст очень хорошо ставит подобный вопрос, когда рассказывает об истории Иосифа и его братьев. Он говорит: «Можно спросить, а почему столько лет Иосиф никак не сообщил отцу, что он жив?», ведь Святая земля – это не очень большое пространство; тем более обладая властью, когда Иосиф стал первым человеком в Египте, послать кого-нибудь он уж точно мог. «Но, – отвечает автор, – это сделано для того, чтобы с ним произошло все то, что произошло, и он прообразовал бы спасителя».
То есть будем считать так: он был в Австралии, но до Брисбена не добрался. Такое бывает.