Здравствуй, дорогая Джулия,
Я снова купил те духи, что ты так любишь. Они стоят на тумбочке у кровати и вместе со мной ждут, когда же ты вернешься. Я так скучаю по тебе, что распыляю их повсюду – в спальне, гостиной, на кухне и в ванной. Так мне иногда, пускай и на мгновение, кажется, что ты где-то рядом, а не там далеко.
Этот мускусный запах вперемешку с ароматом старой бумаги осторожно гуляет из комнаты в комнату по нашему дому. Одного я боюсь – привыкнуть и перестать замечать этот запах раньше, чем мы сможем встретиться.
А помнишь, как из бесконечного множества французских духов, ты выбрала именно эти? Кажется, они были там чуть ли ни самыми дешевыми, но тебе так полюбился их запах, что ты даже не стала пробовать остальные. Тогда я не стал спорить. А сейчас, возможно, я бы нашел смелость тебе возразить.
Цена духов была оправдана – их запах пропадает почти мгновенно. То, что я распылил утром, вечером уже не ощутить.
Завтра утром я отправлю тебе это письмо, предварительно надушив конверт и бумагу этими злосчастным и духами.
Через месяцы мне придет конверт с письмом – там будет то, что я тебе сейчас пишу. Да вот только конверт уже нисколько не будет благоухать духами – от него снова будет слышаться тот еле заметный пыльный запах забвения. И я снова не буду удивлен.
Мертвый запах
Для мертвой жены.
Любящему Лоуренсу от Лоуренса.
Понравился рассказ? Поставьте лайк и подпишитесь!
А можете и комментарий оставить.