В архитектуру редко приходят во зрелом возрасте. Эту профессию невозможно освоить заочно, и образование трудно совмещать с работой и остальной жизнью. Но, возможно, самое лучшее время, чтобы заняться архитектурой — не молодость, а пенсия?
В 2017 году в японской префектуре Канагава открылась галерея Enoura Observatory на месте синтоистского монастыря XVI века. Хотя внешне конструкция выглядит невесомой и деликатной по отношению к историческим стенам, здесь сошлось множество современных решений и материалов.
Одна из стен галереи вырезана из крапчатого вулканического камня, другая выполнена в каменной кладке XVI века, технологию для нее заимствовали из японских замков. Здание насквозь прорезано прямоугольной трубкой из кортеновской стали высотой в человеческий рост. Помимо стеклянной 100-метровой галереи здесь находятся чайный дом, офис фонда Odawara Art Foundation и две сцены для японского драматического театра но (noh).
Но главное в этом проекте — то, что его поручили человеку, который даже не имел лицензии архитектора.
Это 71-летний Хироши Сугимото (Hiroshi Sugimoto). Большую часть жизни японец занимался фотографией и серьезно преуспел в этом. Его черно-белые минималистичные снимки висят в музеях по всему миру и отмечены престижными наградами, в том числе премией «Хассельблад».
Ближе к пенсии (которая для обоих полов в Японии наступает в 65 лет) Хироши захотел попробовать себя в новом деле и в 2008 году основал архитектурное бюро New Material Research Laboratory. Его объекты реализованы не только в Японии, но и в Лондоне и на Венецианской биеннале 2014 года. Кто-то скажет, что это было бы невозможно без авторитета в художественных кругах, однако пример японца в любом случае демонстрирует: никогда не поздно начать заниматься архитектурой.
Как стать архитектором в 59 лет
Пригласить партнера
59-лет — довольно почтенный возраст, когда трудно с нуля проделать тот же карьерный путь, что и в 17. Однако к моменту, когда Хироши решил стать архитектором, он уже имел приличный вес в обществе и не испытывал материальной нужды. Это позволило ему избежать долгого обучения в вузе на пути к архитектурной лицензии. Вместо этого он предложил практикующему архитектору Томоюки Сакакиде (Tomoyuki Sakakida) стать партнером и сооснователем студии. Работа Томоюки, по выражению Хироши, заключается в том, чтобы его идеи «выглядели так, как будто это легально».
Не оглядываться на мэтров
Фудзимото смело высказывает свое мнение о работах коллег — формальное отсутствие лицензии его не останавливает. Он выпустил архитектурный путеводитель по аналогии с мишленовским «Красным гидом»: составил рейтинг музеев, в которых выставлялись его фотоработы. Зданиям Филиппа Джонсона и Фрэнка Гери он присвоил всего две звезды. Об жилом доме 520 West 28th Street Захи Хадид в Нью-Йорке он говорил так: «Эти апартаменты не выглядят хорошо. А когда они превратятся в руины, станет совсем ужасно». Благодаря тому, что японец позволял себе сомневаться в авторитетности даже притцкеровских лауератов, он не опустился до слепого копирования и выработал индивидуальный подход к архитектуре.
Думать о бренности бытия
По очевидным причинам, в старости человек все чаще задумывается о скоротечности жизни. Это помогло Хироши нащупать собственный стиль работы. «Я начал думать о жизни после Сугимото (my post-Sugimoto time). Сначала это было пессимистично, но затем я начал наслаждаться этим». Его подход основан на том, что здания с течением времени будут выглядеть только лучше и сохранят красоту даже после заката цивилизации. Хироши называет это «эстетикой нового неолита». В одном из интервью он описывал, что в случае с галереей Enoura Observatory он буквально представлял, что будет с его зданием через 1000 лет: как растрескиваются стекла, а стены зарастают мхом, превращаясь в руину.
Избранные работы Хироши
Офис аукционного дома Christie’s в Токио
Стеклянный чайный дом на Венецианской биеннале
Ресторан Sahsya Kanetanaka в Токио
Галерея Shirokane & Roppongi в Лондоне
Чайный дом Imameido в Нью-Йорке