Автор: Аделина
Друзья говорили: пойдем поиграем с нами,
сделаем замок, куличики, выстроим ГЭС,
будем раскачивать воду, как будто цунами,
представим акулу, что нас когда-нибудь съест.
Друзья говорили забавные вещи и шутки,
слова говорили запретные до неприличия,
истории были их страстно-жуткими
и песни – невнятно-птичьими.
Еще они неустанно твердили – плыви,
до обеда вернешься в свою человечью берлогу.
Но только плыви не рекою, а тенью реки,
и смотри, чтоб никто не дернул за ногу.
Друзья говорили, и голос их был скрипучим,
глаза их и губы – кровавыми, узкими ранками.
Я думал над тем, насколько действительно лучше
на кухне сидеть над тарелкой остывшей манки.
Мне было лишь восемь, но в восемь уже не плачут.
«Мы думали, ты – настоящий наш друг».
Прошло лет двенадцать,
иногда мне снится река на даче
и касания маленьких скользких рук.