ART1 разобрался в специфике кино Вышеградской четверки на примере нескольких работ.
Киноклуб «Синемафия» представил в Петербурге четвертый Фестиваль кино Вышеградской четверки, во время которого показал премьеры от постановщиков из Венгрии, Чехии, Словакии и Польши. Автор ART1 посмотрел четыре актуальных фильма, которые объединяет принадлежность к Вышеградской группе, и разобрался в особенностях, сходствах и различиях современного кинематографического искусства из Восточной Европы.
«Агава», Словакия, 2016 (режиссер Ондрей Сулай)
По-мальчишески напористый и лихой Даниэль быстро завоевывает сердце инфантильной Нади, недавно переехавшей вместе со своим почтенным мужем-архитектором в крошечный городок, главная достопримечательность которого — цветущая акациевая роща, хранящая множество секретов местных жителей. Агава — метафорическое воплощение романтической истории Нади; цветок, десятилетиями набирающийся сил для яркого короткого цветения, после которого он погибает. Нежная героиня становится все более дерзкой и непослушной, чтобы однажды попасть в историю, от которой у нее нет шансов оправиться.
В картине Ондрей Сулай воспевает женскую хрупкость и болезненную красоту. Он создает мир, в котором мужчинам отведена второстепенная роль; мир, в котором вечно сладко благоухает цветущая акация, где можно танцевать под теплым летним ливнем, а за шалости и игры никогда не наказывают. Рядом с главной героиней все остальные жители городка кажутся тупыми и грубыми, и один лишь отчаянный Даниэль, мечтающий о новой войне, может понять тонкость и изящность Надиных мыслей и порывов.
К сожалению, подобные мелодрамы редко удается избавить от излишней приторности. Финал ясен с самого начала, любоваться Надей быстро надоедает, а остальные герои похожи на заводных кукол, обслуживающих главного персонажа. Не лучший выбор, чтобы оценивать самобытность режиссуры Восточной Европы.
«Как кошка с собакой», Польша, 2018 (режиссер Януш Кондратюк)
Трагикомедия рассказывает об истории взаимоотношений двух братьев-режиссеров, один из которых недавно перенес инфаркт и теперь находится на попечении родственника. Прошлые обиды, творческая конкуренция и разное мировоззрение еще долго мешают братьям наладить общение.
Это фильм о быте людей, ухаживающих за инвалидом: герои выбирают коляску, делают ремонт, учатся перетаскивать парализованное тело, наспех обедают и ругаются. На фоне этой галереи бытовых сцен режиссер пытается показать эволюцию отношений между двумя братьями. Лишенная глубины и рефлексии, история выглядит однобоко: Кондратюк снял кино об обычных людях среднего достатка, которые на протяжении всего фильма занимаются повседневными делами и с долей иронии относятся к положению, в которое они попали. Герои картины едят, спят, принимают ванну, пьют чай и вино, и у них нет времени на глубокие размышления о причинах сложившихся между ними отношений.
Картина, заявленная как история о гамме сложных родственных чувств, оказалась бытовухой, которой зритель может насладиться и дома — для этого необязательно покупать билет в кино. Это противоречие могло бы стать оригинальным режиссерским ходом, показывающим, как экзистенциальное настигает нас, пока мы пытаемся справиться с катетером или пьем пиво перед телевизором, но топорная актерская игра не оставляет никакой надежды.
Стоит посмотреть тем, у кого есть опыт заботы о больном человеке — польское остроумие способно скрасить тяжелые воспоминания.
«Насекомое», Чехия, 2018 (режиссер Ян Шванкмайер)
Труппа немолодых скучающих актеров провинциального театра пытается поставить пьесу о насекомых, но герои настолько срастаются со своими образами, что события пьесы и реальная жизнь окончательно спутываются.
Это последний фильм величайшего из сюрреалистов Яна Шванкмайера, в краудфандинговой компании которого поучаствовали Бенисио дель Торо, Нил Гейман и другие именитые почитатели его творчества. Поставленный по мотивам пьесы 1920-х годов братьев Чапеков, где авторы низводят многие человеческие желания и проблемы к возне, присущей скорее насекомым, чем «венцам творения», фильм оставляет сильное чувство гадливости. Несмотря на жанр артхауса, от которого обычно ожидаешь долгих планов и занудного психологизма, «Насекомое» — это очень динамичное кино, идеологически совершенно понятное российскому зрителю, но требующее определенного умонастроения. У фильма сложная структура, за которой занятно наблюдать: периодически в кадре возникает съемочная группа и сам режиссер, который рассуждает о роли наблюдателя и о собственном понимании драматургии. Старого мудрого дедушку приятно слушать — он дополнительно разъясняет то, что хочет сказать игровой частью фильма. Объяснения очень ценны: гораздо веселее смотреть кино, которое понимаешь.
Образованному европейскому зрителю, который добровольно тратит время на артхаус, сложно ассоциировать себя с престарелыми бездарными актерами и их смешными проблемами, крутящимися вокруг бесценного навозного шарика и примитивного любовного треугольника. Именно поэтому стоит отметить, что главная зрительская задача — взглянуть на героев с эмпатией, и хоть на секунду породниться с несчастными актерами, чтобы получить шанс хотя бы однажды отличить насекомое от человека.
«Аврора Бореалис: Северное сияние», Венгрия, 2017 (режиссер Марта Месарош)
Действие фильма разворачивается в 1953 году в Венгрии и Австрии, заполоненными советскими войсками, которые пришли на смену фашистским оккупантам, но остались там на долгие годы. Молодая девушка Мария пытается сбежать в Австрию вместе с возлюбленным Акошем, которого раскулачили в Венгрии. Попытка побега заканчивается тем, что советские солдаты убивают Акоша, а истерзанной Марии чудом удается сбежать. Спустя 65 лет дочь Марии Ольга находит у матери фотографии и рисунки неизвестных ей людей. Она понимает, что должна успеть расспросить умирающую Марию о ее истории жизни. По ходу рассказа она узнает тайну, связанную со своим рождением.
Марта Месарош — легендарный венгерский режиссер, освоившая азы профессии в советской школе. «Аврора Бореалис» получилась очень ладной, отлично смонтированной и динамичной картиной. Это кино, сделанное для женщин и о женщинах — сильных, любящих, горюющих и по-настоящему живых, о женщинах, которые пытались противостоять окружающему их хаосу и безумию. Отчасти это также очень терапевтический фильм: еще не затянулись раны после страшных дней правления сталинистов, еще жива память об убитых и сосланных в Гулаг и подругах и возлюбленных. В отличие от России, венгры не скрывают исторические документы и не пытаются оправдать режим — они до сих пор пытаются пережить потери, чтобы никогда больше не возвращаться к русским танкам на улицах, солдатской жестокости и политической полиции.
Автор текста: Дарья Фокина
Фото взяты из открытых интернет-источников.