Сосед у меня есть, Юра Удальцов. В шестой класс ходит. Мы с ним каждое утро в лифте встречаемся. Я, понимаете, на работу, он — в школу торопится. Нравится мне Юра. Славный мальчик, серьезный. А главное - творческая жилка в нем (в смысле технического направления) живо пульсирует. Друзья Юры целый выходной мяч во дворе гоняют или шайбу в ворота проталкивают, а он в своей комнате очередную задумку в дело полезное воплощает. Выйдешь из квартиры - стружкой, клеем пахнет, электрическая дрель весело жужжит. Юра, значит, работает, конструирует что-то... Удивительно: все, что задумает мальчишка, любо-дорого получается. Все в один голос заявляют: «Будет Юра великим конструктором!» Правда, сам-то мальчик еще не решил: быть ему великим конструктором или нет. Просто он увлечен хорошим делом. Сейчас Юра робота создает для выполнения различных домашних дел: нужно наконец-то труд женщин после работы облегчить. Вот увидите, Андрей Иванович, — уверяет меня Юра, — научно техническая продукция скоро в каждом доме о себе, заявит. Вот и мой робот будет и полы мыть, и кастрюли чистить и пыль с буфета вытирать... У самого Юры все нормально идет. А вот в доме — непорядок. Весь подъезд шепчется: «У Петровны-то мужинек попивает». Отец Юры, значит. Крепкую Степаныч дружбу со спиртным завел. Жена плачет, общественность разбирается, штрафы со всех сторон сыплются. Ничего не помогает. Не может затормозиться Степаныч — и все тут! Гибнет мужик, спасать надо. А как? Петровна к врачам за помощью. «Нет, — отвечают те категорически, — лечить еще рано, не алкоголик. Подождать надо». Примерно полгода Степаныч с горки катился. И вдруг сбавил ход. Стал с работы трезвым возвращаться, дома на «маленькую» не канючит. Весь подъезд опять шепчется: «Глянь-ка, за ум взялся. Интересно, что за лекарь такой нашелся, что Степаныча от зелья проклятого отвадил». И у меня язык зачесался спросить у соседа-старшего, как удалось ему с рюмкой расстаться. Вскоре случай представился: вместе в колхоз поехали убирать картошку. По дороге и спросил у Степаныча, как ему удалось завязать с этим делом, и щелкнул пальцем по горлу. - Юра сынок помог. - неожиданно признался сосед. - Сам, Андреевич, знаешь парнишка у меня башковитый растет. Он-то и додумался как хмель перехитрить. Видел какие у меня на кухне часы висят? Редкой работы механизм. От матери остался — подарок ее фронтовой. Кажды е полчаса кукушка голос подает. Причем наружу она никак не показывается. Отчего — в жизнь не догадаться. Так вот, прихожу я как-то домой. На ногах. и в голове помутнение неособенное. В руке бутылка; Захожу на кухню и вдруг: «Приносить водку в дом запрещается!» Оглядываюсь по сторонам — никого. Ставлю «Русскую» на стол, а кто-то опять: «Приносить водку в дом запрещается!» Под стол заглянул —- пусто. После третьего раза жутковато, вроде, стало. В то же время интерес шибко берет: «Где же оно, существо живое, запрятано?». На пятом исполнении я все-таки застукал его. В часах тот голос оказался. Кукушка, Андреич, мне запрещение выдавала. Вылетает так изнутри быстренько и глумится над человеком. Понял я, чьих это рук дело. Кроме Юрки, кто еще додумается? Дальше еще хлеще история получается. Шесть раз кукушка прокричала и стихла. Я тоже облегченно вздохнул. Сел на стул, налил полстакана водки. И только успел один глоток сделать как на кухне опять, но уже совсем другое: Алкоголь — смерть человека!» От таких слов едва не задохнулся. Поставил стакан на стол. Замолчали и часы. Нарезал сыра. Опять за стакан взялся. И только глоток сделал, как птичка снова за свое принялась. Решил в зал забраться.. Плотно закрыл дверь, в кресло мягкое уселся. Но и тут та же картина. Не спасла и спальня: кукушка и тут то же самое кричит. Оказывается, везде часы, как на кухне, висят. Юркиных рук работа, малыша. Стыдно мне стало. Видать, крепко я семью обидел, если сынишка за мое воспитание взялся, свой талант на меня, выпивоху, растрачивает. И еще кой о чем крепко задумался. После той истории с часами, Андреич, и стал выходить на правильную колею. ...Второй месяц в квартире Степаныча кукушка кукует только то, что ей предназначено. Значит, все в порядке. А Юра опять что-то конструирует.