Умер Марлен Хуциев. Великий режиссёр, великолепно воплотивший в советском кино все надежды Оттепели, её трагедию и гибель. Три фильма Хуциева 50-60-х годов - это не гегелевская триада с тезисом, антитезисом и синтезом. Это нисходящая негативная диалектика.
"Многоточие ставится в конце предложения или целого рассказа, когда он не закончен... и многое еще осталось впереди!" Этими словами заканчивается "Весна на Заречной улице". Даже одно название фильма вызывает надежду на перемену, на начало чего-то нового. Видимо, поэтому он более всего любим нашими соотечественниками из всего хуциевского наследия. Есть где-то в глубине души, очень глубоко, неубиваемый юношеский романтизм.
В "Заставе Ильича" происходит столкновение этого юношеского романтизма со стремительно меняющимися условиями жизни в стране. Никакого глубинного перелома, как, например, на Западе в 60-е, не произошло. "Вам дали всё, чего же вы ещё хотите?", - спрашивает двадцатилетнего героя фильма человек, годящийся ему в отцы. Настоящий отец не вернулся с фронта и в воображаемом разговоре с сыном не может ему дать отеческого наставления. По той простой причине, что был моложе, когда погиб.
И "Июльский дождь". Свинцовые капли надвигающегося Застоя с его обессмысливанием жизни и крушением шестидесятнических идеалов, из которого, как из гоголевской шинели, вышла современная гнусная эпоха.