"Человек, который смеется" (1971). Минисериал, производство Франция.
Один из самых жутких фильмов детства. Его показывали по советскому телевидению, несколько серий — долгих и мрачных. Помню, после вступительного рассказа о компрачикосах я ушел в детскую, и пытался делать что-то другое, чтобы отвлечься от этих жутких кадров, играть, читать, но не мог. Я потом даже спать не мог. До того мне казалось жутким то, что делают люди с другими людьми. И какой податливый, беспомощный материал это человеческое тело. Как пластилин. Я закрывал глаза и снова видел детей в кувшине, в шаре, перемотанных, искалеченных.
Вообще, весь фильм оставил такое мрачное красно-черное впечатление, очень тяжелое и жуткое. При этом из самого фильма я сейчас помню только несколько сцен:
1. Заставка с компрачикосами.
2. Проезд обнаженной герцогини через весь город верхом на лошади.
3. Речь Гуинплена перед парламентом. То есть, даже не сама речь, я ее не помню совсем. А тот момент, когда Гуинплен, стоя в красной треуголке, усилием сводит губы, чтобы выглядеть более-менее нормально, и затем говорит: "Чтобы вы не отвлекались на мое лицо. Мне больно, но я постараюсь говорить так". Хотя может, я просто придумал эту фразу, надо проверить.
Он говорит, а лорды все равно смеются.
Ниже речь Гуинплена из фильма (сокращенная версия речи из романа Гюго -- и от этого только лучше). Очень сильно:
Милорды, выслушайте меня.
Посмотрите на меня, не бойтесь.
Это причиняет мне ужасную боль,..
...но я на короткое время удалю со своего лица маску смеха,..
...чтобы обратиться к вам, попытаться убедить вас.
Милорды, вы на вершине... Хорошо. Вероятно, у бога есть свои на то причины.
В ваших руках власть, богатство, радость жизни, ...неограниченные влияния, беспредельное счастье.
Но вы забыли о других, ниже вас есть еще кое-кто. Милорды, я пришел сообщить вам: на свете существует род людской.
Милорды, вы знатны и богаты, в этом таится опасность. Я пришел изобличить ваше счастье. Оно построено на несчастье других. Вы обладаете всем то только потому, только потому, что обездолены другие.
Милорды, я защищаю безнадежное дело. Предвидел ли я это?.. Нет.
Еще вчера я был фигляром, сегодня я - лорд. Среди вас я лорд Фермен Кленчарли,.. ...а настоящее мое имя, имя бедняка - Гуинплен.
Некоторые из вас знали моего отца. Я не знал его. Вас связывает с ним то, что он был феодалом, ...меня то, что он был изгнанником. В то время, когда он умирал в изгнании,..
...женщина, которую он любил, отдалась королю Карлу Второму.
Я знаю, о чем говорю, господа счастливцы. Нищета мне знакома с детства. Это холод, я дрожал от него. Это голод, я вкусил его... Это унижения, я изведал их. Это болезни, я перенес их. Это позор, я испытываю его.
Я колебался прежде чем согласиться прийти сюда, и я стою сейчас,... ...но сердце мое не с вами. Сжальтесь, господа. Вы не знаете того гибельного мира, к которому якобы принадлежите. Вы стоите так высоко, что находитесь вне его пределов. О нем расскажу вам я.
Сиротой, брошенным на произвол судьбы, вступил я в глухую тюрьму,.. ...которую вы называете обществом.
И первое, что я увидел, был закон... ...в форме виселицы.
Второе - богатство. Ваше богатство в образе женщины, умершей от голода и холода.
Третье - будущее в образе умирающего ребенка.
Четвертое - добро, истина и справедливость в лице бродяги,..
...у которого был только один спутник и друг - волк.
(с) Гуинплен, "Человек который смеется" Виктора Гюго
========
Кажется, вот что нужно отвечать всем этим зажравшимся чиновникам, которые предлагают людям экономить на макарошках. Впрочем, думаю, они как и лорды из книги, будут только смеяться.