Я тогда делала исследование на тему материнства и спросила у нее, что для неё "быть мамой". В ответ она протянула мне свой блокнот. Среди прочего там было следующее: "...однажды ты просыпаешься и понимаешь, что твое тело уже не то твое привычное, и что таким, как раньше оно уже, возможно, никогда не будет. Тело живет своей жизнью, меняется всё, даже походка. Только уши неизменно прекрасны. Обещанное будущее волшебство никак не гарантирует отсутствие ежедневных неудобств. Бессонница ночью. Непреодолимое желание спать днём. Отсутствие или «двойной» аппетит. Кожа, волосы. Ты ли это? Боль в спине, боль в костях. Нервный срыв на мужа, и слёзы, что непрошенно катятся из глаз. «Поздравляю! Вы беременны» - говорит, улыбаясь доктор, - «Ну, что же Вы хотели, это нормально, когда Вас так эмоционально качает. И вообще идите-ка сдайте еще тонну анализов.» И ты идешь. Еще темно. В глазах тоже. Давление падает. Мечтаешь, чтобы всё поскорее закончилось. Ночью опять бессонница. И тут... Ребенок зашевелился! Движения щекочущие словно крылья бабочки на ветру. Слёзы радости. А потом сразу страшно, страшно, страшно! Какой он там будет? Сколько пальчиков? Здоров ли? .. Дата ПДР* уже близко. Что-то нет тренировочных. Волнение. Калейдоскоп лиц, рук, анестезия. Операция. Кто ты? Ты очередное мясо для тех, кто тебя зашивает. Крик новорожденного. Громкий, требовательный, удивленно-сердитый. Наркоз отходит долго. Я в палате. Завозят ребенка. Неужели этот надутый шарик мой малыш?.. Рассмотреть бы поближе, но как же всё болит!.. Ручки маленькие, хвать за палец. Временами ныряешь в забытье, и кажется, что сейчас умрешь. Дело сделано: ребенок рожден. Удовлетворение. Страх от вопроса самой себе "А что дальше?.."
Она рассказала, что роды у нее были путем кесаревого сечения по показаниям, что, конечно, как любая полостная операция имеет свои последствия. Но Лена говорила, что самое сложное было потом, когда начались обычные мамские будни, как многие говорят "день сурка". Ребенок орал, практически не переставая. Показаний к этому не было. Уж она-то таскала его по всем врачам, сдавая бесконечные анализы и тесты. Кто-то предполагал высокое внутричерепное давление, кто-то говорил, что такая нервная конституция. По итогу исследований никаких отклонений не было выявлено. Ребенок рос, но плач и нытье прекращались только в двух случаях: если он спал, как сейчас, или ел. Из-за этого Лена даже не могла выйти с коляской погулять и зайти в кафе, как делали другие её знакомые мамы, т.к. её ребенок начинал очень громко плакать, люди же вокруг были не готовы принять такое соседство. Муж уехал в длительную командировку, родителей не было. Помощи ждать было не от кого. Она купила билет на выплаченные детские пособия, чтобы побыть не одной, чтобы просто остаться в живых и не сойти с ума. И главный вопрос, который она себе всё это время задавала: ""Кто я теперь?"
Тут, конечно же, сплелись несколько проблем: и то, что часто женщина, родив, остается одна со своими животрепещущими вопросами ("Как успокоить ребенка; с кем его оставить, если надо выйти; как наладить ГВ; что делать, если ребенок не ест и теряет в весе и прочее, прочее, прочее). Но не менее актуальна и проблема самоидентификации женщин, когда они становятся мамами. Мы все женщины научились быть независимыми, в чём-то своем успешными, часто до беременности у нас есть достаточно хорошая карьерная база, своё дело, своё хобби, да, даже полежать с книжкой и попить кофе с подружками - это тоже наша устоявшаяся жизнь. Но неважно, кем ты была "до того, как", важно, сумела ли ты осознать и принять себя новую. Потому что в момент рождения ребенка одновременно с кровью и болью перерождаешься и ты. Как Феникс. Из пепла прошлой жизни. Кто же ты теперь, девушка в зеркале?
*ПДР - плановая дата родов
