Marvel и DC завладели кинотеатрами. Кажется, что вся медийная активность зациклилась на костюмированных героях. О том, как мы к этому пришли, и что ждет нас дальше, рассуждает Михаил Сапитон
Согласно гениальной формулировке Нила Геймана, боги существуют до тех пор, пока в них верят. Отследить смерть богов непросто, зато прямо сейчас можно наблюдать формирование новой религии и расширение пантеона современных небожителей.
Кто заселил Олимп
Статистика неумолима. Из 11 самых кассовых фильмов 2017 года семь были посвящены супергероям. В 2018 году в первой десятке было шесть подобных историй. Обычная касса супергеройских проектов — свыше одного миллиарда долларов, а еще больше студии зарабатывают на продаже фирменных товаров.
Спрос на истории об исключительных персонажах подтверждают как кассовые сборы, так и фанатская активность. Фестивали Comic-Con, обсуждения киновселенных, рост внимания к комикс-индустрии — такой активности не досталось ни одному жанру, кроме супергероики.
Почему весь мир сошелся клином на историях о сверхъестественных людях и их способностях? Ответ, как всегда, отсылает нас на тысячелетия в прошлое.
Супергеройское кино как общественный барометр
Фильмы — это всегда отражение вкусов и ценностей, которые процветают в конкретно взятом обществе и времени. Супергероика — не исключение.
Например, сериал "Приключения Супермена" (1952—1958) — наивное и доброе по содержанию идеологическое варево о правде, справедливости, которое вершится в идеальном обществе.
Куда более одиозный "Бэтмен" (1966-1968) с Адамом Вестом — первая замашка на создание полноценной вселенной на телеэкране, с многочисленными злодеями, соратниками и проблемами. Благодаря своей насыщенности и доброму юмору этот мир поглотил целое поколение американских детей и приобщил их к доброжелательному миру супергероев.
Для сравнения: совсем другой тон у "Робокопа" (1987) — кажется, что этот фильм создал не Пол Верховен, а сама рейгономика с ее стремлением к корпоративной свободе, извлечению прибыли и упоению рынками. Модифицированный имплантатами полицейский, который сражается с преступностью и пытается отвоевать собственную память, вершит справедливость в городе, раздираемом экономическими противоречиями между сверхбогачами и беднотой.
В "Бэтмене" (1989) дистопичность, концентрация богатства и личные противостояния окончательно оформились в тренд. Фильм стандартизировал и другую особенность супергероики: скучный рейтинг PG-13, который исключает из происходящего реалистичное насилие и кровь, но резко увеличивает возврат вложенных инвестиций. Кроме того, благодаря успеху "Бэтмена" бэтсимвол полностью вытеснил из медийного пространства всех конкурентов.
В свою очередь "Матрица" (1999) добавила к хитовому рецепту еще один компонент — социальный комментарий. Это фильм об опасности и возможностях, которые таит Сеть, что пришлось очень кстати во время пузыря доткомов и его скорого краха.
Такими шагами супергероика и подступилась к современности — она вобрала в себя все элементы своего масштабного прошлого. Предсказуемые сюжеты — оммаж к эпохе 50-60-х. Раздираемый противоречиями мир, которым часто сопровождаются супергеройские бойни, отсылает к бурной эпохе 80-х. Социальные высказывания закрепились к началу 2000-х, а довершила все гигантомания 2010-х годов — с тех пор в прокате царят не отдельные истории, а целые киновселенные. Точнее, одна — связать между собой десятки разных картин удалось лишь Marvel.
Каждый из ее героев — иллюстрация древнегреческого принципа калокагатии, внешнего и внутреннего совершенства. Вместе же они формируют новый пантеон богов, обитая на своем Олимпе и регулярно спускаясь на Ойкумену, чтобы решить проблемы обычных людей или заварить новые неурядицы. Как и древнегреческий эпос, это чрезвычайно богатая и длительная история — вот только подогревают ее не жертвоприношения, а вполне реальная плата за билеты, стриминг или фирменный мерч.
Супергероика — не исключительно киношный феномен, а новая, удобоваримая и универсальная религия, которая прикидывается несерьезной забавой. Но миллиарды долларов и армии вполне серьезных фанатов — это уже не временное увлечение, а вполне сформировавшийся культ.
Что будет дальше
Чтобы заявить о новом короле проката, нужно просто следить за сборами. Именно массовый интерес зрителей, а не высоколобые мнения критиков или статуэтки кинофестивалей, определят смену тренда.
И здесь нас ждут плохие новости — возможно, супергероика с нами надолго. Ведь помимо своей социальной актуальности, этот жанр еще и максимально использует технические инновации, нажитые Голливудом за последние десятилетия. В байопиках или детективах нет места такому же количеству CGI-эффектов. Нет у них и жанровой гибкости: фильмы DC и Marvel регулярно делают крен то в сторону драматического высказывания ("Бэтмен" Нолана), то в сторону музыкальной комедии ("Стражи Галактики").
Таким образом, вопрос "что дальше" почти не имеет смысла. Уместнее спросить "что будет дальше в этом жанре". И поскольку заглянуть за этот горизонт событий у нас пока нет ни возможности, ни достаточных оснований, можно сказать только одно: боги будут жить до тех пор, пока в них верят.
Не поленись заглянуть в нашу супергероическую Телегу!