…Сына взяли в училище, но через год отчислили. Он учился по джазовой гитаре, и его преподаватель говорил, что мой сын - его лучший ученик. Когда он поступал в училище, то сыграл Джо Сатриани один в один - и это в 16 лет! Он уже в оркестре играл, хотя в оркестр брали только тех, кто четыре года проучился. А его с первого курса в оркестр посадили! Но его отчислили. Его просто выжили. По приказу, видно, того же Баева.
«Ну что, сынок, - говорю. - Давай группу создавать!»
И я создал эту группу «Зеро». Там также играл Костя Сторожук, который учился с Пресняковым-младшим, цыган, из элиты цыганской, он классно пел и на клавишах играл. Вот мы берем его, берем хорошего басиста - и делаем программу. Первый раз мы их выпускаем на концерте в Зеленораде, и они на сто процентов проходят. Первый же концерт - лом! Группа «Зеро». Но молодые... и начинается звездная болезнь. И по причине своей междуусобицы они распадаются. Я пытался их увещевать: «Я же в вас деньги вкладываю!» - но им все до фени было. «Ладно, - говорю, - я и сам был шалун!»
Вот с тех пор мы и работаем вместе.
А что было делать?
- Какие ощущения от выступления на одной сцене с сыном?
- Супер! У нас нет проблем никаких! Нам не нужно притираться. И голоса у нас сливаются, мы можем перестраивать голоса, то терция, то кварта - если у меня наверху голос не кроет, то он за меня поет. Люди на концертах, даже музыканты, не понимают, как это делается! А это делается на фоне большой практики.
Тут на кухню пришел Гоша. Мы сели пить чай по второму разу. Я не преминул задать Гоше вопросы:
- Как с папой поется на сцене?
- Замечательно! Особенно после 13-летнего совместного опыта! Просто замечательно!
- А когда в первый раз с отцом вышел на сцену, какие были ощущения? Страх? Боязнь подвести?
- Первый раз я вышел с ним на сцену в 3-летнем возрасте, поэтому кроме удовольствия я ничего не испытывал.
- А на «Рок-Панораме-87» в Москве, - вспоминает Барыкин-старший, - он пел «Imagine» Леннона - и весь зал вставал. А ему было всего лишь 14 лет. У кого-то ведь есть это видео, если сейчас это показать, то просто чума!
- Я выходил в конце выступления «Карнавала» и вдвоем с клавишником пел песню, - рассказывает Гоша. - В то время народ реагировал на это просто ващще! А потом мы с «Карнавалом» поехали на гастроли на Украину и уже везде эту песню пели.
- А потом он поехал в Америку со Стасом Наминым, - говорит Барыкин-старший. - Его взяли в спектакль «Peace Child», и он «Imagine» пел в Америке - и там тоже принимали круто! И об этом никто ничего у нас тогда не написал. Понимаешь?..
- Что это был за спектакль, о котором я уже много чего слышал, но никто толком не смог объяснить, что это такое?
- Это был мюзикл, - говорит Гоша, - но мюзикл какой-то очень непонятной формы...
- Это был Горбачевский пи-ар, - более жестко характеризует спектакль отец. - Горбатый как раз пришел к власти, и ему важно было показать, что мы, мол, можем протянуть руку...
- Мы ездили очень хорошо, - говорит Гоша, - Это был довольно продвинутый мюзикл, не какой-нибудь левый, музыка была Майкла Джексона…
- В галстуках пионерских выходили, - смеется отец.
- Ты что? С ума сошел! - возмущается сын. - Какие пионеры?! Без галстуков!
- Ах да! У меня - провалы в памяти. Извини! Бывает...
- А какие там были танцы! - облизывается Гоша, отправляя в рот кусок торта. - Вообще класс!
- Да, танцы были примодненные, - соглашается отец. - А потом он занялся студийной жизнью, потому что надо же ему куда-то энергию девать: одному чего-нибудь запишет, другому подпоет, третьему аранжировку сделает...
- Сложно запретить человеку что-либо делать, коли есть возможность воплощать идеи в студии, - подтверждает Гоша.
- Он же всем гитары писал, начиная с Кормухиной и заканчивая Салтыковой, - хвастается счастливый папаша.
- А когда Гоша в три года вышел на сцену, это было где?
- В Сочи, - хором говорят оба.
- Он пел «I shot the sheriff», которую Боб Марли написал для Эрика Клэптона, - уточняет Барыкин-старший. - Все иностранцы жвачку ему давали, он приносил ее полными карманами.
- А на гастроли его не брали?
- Какие гастроли? Он же учился!
- Я помню, как меня взяли на гастроли в 1982 году, после того, как занятия в школе закончились и нас отпустили на каникулы. Как раз были концерты в Харькове и Одессе. Мои самые яркие детские впечатления, как газеты жгли, как люди из зала тянули руки к гитаристу, к Выпову.
- Рукав ему оторвали!
- Часы с рук выдергивали!
- Там вообще на части рвали!
- Человек выбегает на сцену, срывает с бас-гитариста панамку и прыгает обратно в зал. Как на концертах «Нирваны»...
- Но после этих гастролей в какой-то харьковской газете вышла статья «Перегнали-перегнули»... и эту статью переслали в Одессу.
- Приезжаем мы в Одессу, а там...: милиционеры с собаками, как пиночеты, выстроились, милицейские «ГАЗики» повсюду. И после этого «Карнавал» прикрыли...