Поезд подходит еще в темноте, ледяная поземка в окно,
шесть утра, ленинградский вокзал, выхожу туда, где темно.
Это пахнет детской огромностью мира, когда среди фар и огней,
среди мокрого снега, задрав башку, ты идешь в никуда по ней,
и вот это пространство и этот воздух делают мягким тебя внутри,
когда смотришь с моста на реку, и машины ревут, и елка горит,
просыпаешься этим пушистым снегом в небесное решето,
и вот эти все люди никто мне, и я им – какое счастье – никто.
И когда я здесь, то время стремительно, так, что не оставляет морщин.
Я люблю ее, как любила каких-то своих мужчин,
приносивших мне счастье, и смех, и кружение головы,
но не так, чтобы переехать,
не так,
совсем.
В этом есть непонятная прелесть, запах осенней листвы,
холод, поднимающийся от реки, на границе привычных схем:
вот здесь сити и новострои, чудище обло, гранитом черно,
вот река, а за нею деревья и домики шестидесятых,
и вот я у реки, и раскинув руки, и не с тем – и не с теми, но
на границе всегда, и полна любовью, и вот это есть и пребудет свято.
23.01.2015