Примеров, когда поэтический текст точен на описания предметов гардероба, немного. Как правило, если перчатка с левой руки надета на правую - как это случилось у Анны Андреевны - то не в фасоне перчаток дело. А в эмоциональном накале. Более того, в поэтическом тексте любой предмет может запросто стать символом.
Именно в этом аспекте рассмотрим описания предметов одежды из стихотворения Бродского "Конец прекрасной эпохи", 1969 года.
"В этих грустных краях всё рассчитано на зиму: сны,
стены тюрем, пальто; туалеты невест -- белизны
новогодней, напитки, секундные стрелки.
Воробьиные кофты и грязь по числу щелочей;
пуританские нравы. Бельё. И в руках скрипачей --
деревянные грелки".
На мой скромный взгляд, это всё, что надо знать о советской моде, если честно.
Как известно, в 1960-х годах в СССР на первый план в области формирования модного сознания выходит понятие "хорошего вкуса". В двух словах его можно перевести на современный язык как "умеренность и аккуратность, помноженная на функциональность". Вещи должны составлять капсулу (это когда из пяти предметов, полностью сочетающихся между собой, можно составить порядка 20 комплектов), быть выдержаны в нейтральных цветах (коричневый, бежевый, серый, голубой, синий) и - главное - быть функциональными. То есть носкими, не требующими кропотливого ухода и хорошо держащими форму.
Воробьиные кофты - то есть трикотажные кардиганы с застежкой на пуговицы, по расцветке напоминающие оперение воробья. Учитывая моду на мягкий орлон и имитацию ангоры, текстура пряжи должна быть пушистой, мягкой. В переносном смысле - включается метафора, указывающая на незначительность обладательницы в социальном плане. Этакий воробей, невеличка.
К вопросу о функциональности. "Всё рассчитано на зиму". Вот и пальто, к примеру, должно в первую очередь греть. А потом уже всё остальное. Даже если это весеннее пальто - оно легко превращается в зимнее путём утепления.
Пальто вообще часто проживали по 9 жизней. Сперва пальто было бабушкиным, потом перешивалось на маму, потом снашивалось, а из целых частей можно было сшить детское пальтишко. Работа стоила мало. ткань - много. Отсюда и экономия.
Пуританские нравы и бельё не зря идут в одной строчке. Даже современники признавали, что советское нижнее белье не претендует на привлекательность. Производители же подчеркивали, что их белье а) греет; б) гигиенично. Собственно, другого никто и не ждал. Но при малейшей возможности женщины пытались достать себе что-то не столь греющее и гигиеничное.
А вот туалеты невест в 1960-х и правда стали очень интересными! Об этом, пожалуй, стоит поговорить вне контекста стихотворения.