Мне семь. Я бегу показывать папе свой дневник с красующимися там пятерками. Едва посмотрев в него, он кивает : "Молодец" и снова закрывается от меня газетой. Я старательно учусь - мне так хочется, чтобы папа похвалил меня снова. Мама дарит мне на день рождения пять рублей. Я куплю себе куклу с голубыми волосами. Я видела такую в магазине. Она была очень грустной и умоляла меня взглядом забрать ее. Я буду любить ее, кормить, гулять...Папа говорит, что большие девочки не играют в куклы, а эти пять рублей ему нужнее - "вопрос жизни и смерти", говорит он. Я пугаюсь - неужели папочка умрет? Он в последнее время такой странный. Я отдаю все, что у меня есть - вытряхиваю розовую коробочку из-под конфет - все, что я копила на куклу. Но жизнь папочки дороже. Я смотрю в окно на то, как папа, прихрамывая, бредет к магазинчику под вывеской "Пивная", молю Бога о том, чтобы папочка поправился. Он возвращается веселый, называет меня дочкой и дарит конфету на палочке, а у меня щемит сердце от жалости и любви...
Мне двенадцать. Сегодня у меня волнительный день - я впервые выступаю на школьной сцене с песней про папу - "Папа может, папа может все что угодно". С тревогой вглядываюсь в зал, ищу глазами папу - он обещал прийти, у него сегодня выходной. Нахожу маму в третьем ряду - она гордится мной, в глазах у нее блестят слезы. Кресло рядом с ней пустует. Папа не придет...А мне так хочется, чтобы папа гордился мной. Завистливо смотрю на одноклассницу Катьку - папа после выступления сгребает ее в охапку, целует и дарит цветы.
Мне семнадцать. Я кручусь перед зеркалом, примеряя платье, и спрашиваю у папы : "Мне идет?" Мне очень хочется услышать, что я красивая... Вместо этого я слышу вопрос : "Почему ты ни с кем не встречаешься?" Я крепко задумываюсь. В педагогическом колледже, где я учусь, совсем нет мальчиков, о чем я и сообщаю доверительно папе. Он недовольно качает головой. Я твердо решаю познакомиться с кем-нибудь, чего бы мне это ни стоило...
Мне двадцать три. Я умею зарабатывать деньги - с каждой зарплаты покупаю что-нибудь в родительскую квартиру - холодильник, телевизор, новый диван. Я лихо вожу автомобиль . У меня есть молодой человек - он холоден со мной, но я так его люблю...Он напоминает мне кого-то очень родного. Кого? Не могу понять... Посмотри на меня, папа! Я такая, как ты и хотел! Посиди со мной пять минуточек, телевизор никуда не убежит...
Мне двадцать семь. В день перед моей свадьбой я везу папу к врачу - ему вшивают ампулы от алкоголизма. Всю мою свадьбу он сидит с отсутствующим выражением лица, смотрит в одну точку. Танец отца и невесты я танцую с братом, глотая слезы.
Мне тридцать. Сегодня мы выписались из роддома с новорожденной дочкой. И ждем с нетерпением первых гостей - родителей. Я бросаюсь к двери и вижу сияющую маму. Рядом с ней никого нет. "Папа не смог прийти"- равнодушно говорит она. Я обрываю его телефон до самого вечера - неужели он не приедет посмотреть на свою первую внучку? "Абонент недоступен"- монотонно талдычит трубка. Как же так, папа? Как же так?
Папе сегодня семьдесят. "Подарок не покупай, - деловито сообщает он по телефону, - Лучше деньгами".Я боюсь дарить тебе деньги, папа. Я боюсь, что ты их пропьешь, как пропил всю свою жизнь и любовь всей своей жизни. Ты обиженно отворачиваешься от подаренного свитера - тебе никогда не нравились мои подарки. Прости меня, папа, что я - не та, какой бы ты хотел меня видеть. Прости, что столько лет ждала от тебя невозможного, не понимая, что ты в силу своего темперамента не умеешь выражать свою любовь. Говорят, повзрослевшие дети всегда найдут, в чем обвинить родителей - в избыточной опеке, в недостатке любви. Я тебя ни в чем не виню - ты просто не мог по-другому. Я залечила свои детские раны, забыла несправедливые поступки, залила их зеленкой принятия. Иногда они дают о себе знать - слегка ноют к перемене погоды. Но я уже умею их успокаивать самым действенным средством - " Ты просто не мог по-другому". Я очень надеюсь, что отцы когда-нибудь поймут, какую важную роль они играют в жизни дочерей - их отношения девочка будет проецировать на всех мужчин, встречающихся ей на жизненном пути. Относитесь к девочкам, как к маленьким принцессам, не бойтесь выражать на людях свою любовь и восхищение, разговаривайте с ними почаще - и будьте уверены, что ваши дочери будут счастливы и гармоничны, и им не придется судорожно искать эту любовь на стороне - в плохих компаниях, среди недостойных мужчин. Желаю всем в этот прекрасный день счастья и любви, мои дорогие читатели! И помните, что в основе любви - принятие.