Принято считать, что современный блокбастер с большим бюджетом в принципе не возможен без сдобренной порции спецэффектов: без надлежащей компьютерной обработки. И в каком-то смысле, мы видим фильм в анфас и профиль. Видим, как невозможное превращается в явь. Невообразимая чья-то выдумка, путем «зеленого хромакея» (Chroma key в переводе «цветовой ключ» — технология совмещения двух и более изображений или кадров в одной композиции) превращается в невероятные миры. И благодаря компьютерным технологиям уменьшаются затраты на производство, а также риски киноактеров и каскадеров, которым приходится сниматься в опасных для жизни сценах, сведены к минимуму. И опять же, принято считать, что пионерами этих пресловутых спецэффектов являются заокеанские коллеги-кинематографисты. Стэнли Кубрик («Космическая одиссея 2001» 1968 года) и Джордж Лукас со своими «Звездными войнами» обрели бессмертную славу именно тем, что продемонстрировали миру, на какие фантастические чудеса способно кино и способны они.
Все же стоит сказать, что одними из первых, как не комично и неубедительно звучит, являемся мы! Наши советские киноволшебники, а в той ушедшей эпохе называют их — комбинаторами. В титрах советских фильмов многие помнят, что есть такая строчка — «комбинированные съемки». А что за ними действительно — не все зрители догадываются!
Один из кудесников — Владислав Старе-вич. Он выпускает в дореволюционной России анимационные фильмы: «Месть кинематографического оператора» в 1912 году, «Стрекоза и муравей» по басне И. Крылова в 1913 году и многие другие. В картинах-короткометражках показаны, словно живые муравьи, жуки в качестве актеров, которые занимаются повседневными человеческими делами. Искушенные журналисты пишут: «Старевич изобрел уникальный способ дрессировки насекомых». И зритель поражен: он видит в его фильмах, того чего никогда не существовало. Бытовое сознание отказывается верить и соответственно эффект выходит сногсшибательный. Никто и подумать не мог: на площадке в виде стола, играют бутафорские куклы, и их размеры — не более 2-3 сантиметров.
В годы первых пятилеток, когда «совковая» страна стремится «гнать и всех перегнать» — оптимистичный призыв относится и к кинематографу. В 1935 году на экраны выходит фильм Александра Птушко «Новый Гулливер», где он использует все трюки, известные на тот момент. Живые пластилиновые куклы на проволочном каркасе двигаются наравне с настоящим во весь рост человеком. Кукол несметное количество, порядка 1500 с разными гри-масными выражениями. Какая-то часть с шарнирными механизмами. Если вдруг в качестве «попаданца» во времени мы окажемся в гостях у Александра Птушко, то сразу в глаза бросятся полки с куклами, куски дерева, проволоки, мольберт с набросками. И бормашина, которой он вырезает, вышлифовывает свои маленькие фигурки. Его фильм с Гулливером попадает на Венецианский фестиваль, при просмотре происходит настоящий фурор люди вскакивают с мест от восторга и, не кривя душой, называют его волшебным сказочником. О нем с похвалой отзывается Чарли Чаплин. Его фактурные знаменитые работы — «Золотой ключик», «Каменный цветок», «Садко», «Илья Муромец», «Алые паруса». Их тысячу раз мы пересматривали в детстве и сейчас не прочь пересмотреть, окунувшись в ностальгическое наслаждение.
Выше всяческих похвал, видеоклип 1946 года «Яблочко» братьев Никитченко и оператора М. Кириллова. Пианист играет на рояле, а на его поверхности, возле пюпитра, танцует матрос в миниатюре. Тут и близко нет бутафории. Затем матрос перепрыгивает на клавиши рояля и продолжает свой
Алексей ЧУГУНОВ
танец «яблочко». Под каждым его шагом — клавиша продавливается, затем он руками, танцуя, нажимает на клавишу. Видно его отражение на полированной панели рояле. Создается впечатление, что он самый что ни на есть — настоящий, живой. Единственно что — крохотный, словно мальчик-с-пальчик. Дальше происходит вообще что-то немыслимое: пианист, шутя, правой рукой отделяет его части тела и возвращает обратно. После моряк в бескозырке превращается в металлический скелет. Спустя годы голливудские мастера ролик назовут «Русским терминатором». 1946 год — тяжкий период для страны после войны: голод, разруха и бедствия. Так или иначе, русские чародеи демонстрируют всему миру безграничные возможности спецэффектов. Хочется им рукоплескать!
12 февраля 1961 года Советский Союз отправляет к планете Венера автоматическую межпланетную станцию «Венера-1» с ракетой-носителем «Молния». Через семь суток, когда станция находилась на расстоянии 2 миллионов километров от Земли, — связь пропадает.
Через год на широкие экраны выходит фильм «Планета бурь» Павла Клушанцева. В кинотеатры валом валит народ со словами: «Ну как же! Вот он потерянный корабль, да еще с людьми!» Зрелище околдовывает, повергает всех в шок, здесь и за рубежом, причем не только зрителей, но и знатоков киноискусства. Как вообще эдакое возможно?! К примеру, сцена с подводной съемкой на Венере — сражает наповал. Но мало кто догадывается, что космонавтов подвешивали тросами и в нужный момент их поддергивали. А камера снимала через аквариум. Гениально и элементарно! На расходы кинокартины не скупятся. Один инопланетный вездеход обходится в 200 тыс. рублей, как 40 автомобилей «Волга» — одна из лучших машин того времени.
«При извержении вулкана текут кипящие огненные потоки лавы, заливая поверхность планеты...» — эпизод снимают в павильоне, а «лаву» привозят на площадку прямо с хлебозавода. Это обычное тесто с люминесцентными красками. Смесь придумывает сам Павел Клушанцев, а пекари помогают как реализовать идею.
После оглушительных успехов «Планеты бурь» на кинофестивалях, киноленту покупают Соединенные Штаты. Однако американцы в подлиннике ее не увидят. Фильм контрафактно перемонтируют на студии Роджера Кармана и заменят несколько эпизодов на новые, в которых снимутся американские актеры. В титрах советских актеров «обзовут» на американский лад (Георгий Жжёнов как Курт Боден, Геннадий Вернов как Роберт Чан-тал и так далее). Советские отважные космонавты станут по сюжету астронавтами США. Сам фильм выпустят в прокат в 1965 году под названием «Путешествие на доисторическую планету». И самое обидное, не упомянут режиссера Павла Клу-шанцева. Напрашивается вывод: не могут сами, и поэтому как ничтожные ворюги, можно сказать, выкрадывают чужое и переделывают (как могут) на свой вкус и цвет.
У Клушанцева на счету не так много полнометражных фильмов, как хотелось бы, и среди них «Луна» 1965г., «Дорога к звездам» 1957г., «Марс» 1968г., «Тайна вещества» 1956г. В 70-е годы сменяется директор в «Леннаучфильм», и новый управленец намерен сменить ориентир: «Хватит поучать! Зрителя надо развлекать!» Возникшие конфликты с директором вынуждают Павла Клушанцева уйти из кино. И его несправедливо забывают!
Подобно яркой вспышке, выходит фильм Стенли Кубрика «Космическая одиссея 2001» в 1968 году, набравший кучу мировых наград, в том числе и премию «Оскар» — за визуальные эффекты. Стэнли Кубрик признается прессе в том, что появлению «Одиссеи» он благодарен советскому режиссеру Павлу Клушанцеву.
В годы перестройки приезжает в Москву и ведет активные поиски маэстро, Павла Клушанцева, американский режиссер Джордж Лукас. Он просит российских чиновников организовать ему встречу, те в свою очередь, в недоумении. И задают вопрос: «А кто это такой?» На что Лукас отвечает: «Это крестный отец «Звездных войн!» Режиссеру так и не удалось встретиться со своим кумиром.
В 1971 году выходит безукоризненная кинокартина на тему космоса «Солярис» Андрея Тарковского. Будто «Космическая одиссея» тягуче переливается в «Солярис». Потрясающе стилистически изображен космический корабль изнутри. Но существенная цель автора кино — мыслящий океан Соляриса. Киносъемочная группа плохо представляет, как должен выглядеть океан. Может кишащие живые под водой кишки, волокна? В конце концов обращаются к химикам. И задачка решена. Насыпают в таз ацетон, алюминиевый порошок и разогревают. И в фильме мы видит нечто вселенское и думающее с тяжеловесной с «серебром» фактурой.
В 1973—1974 году выходят «Москва-Кас-сиопея» и «Отроки во Вселенной» Ричарда Викторова. Технические трюки придумывает оператор-постановщик Андрей Кириллов, сын автора «Яблочка». Изготовляют огромную трубу, части которой вращаются, как подшипники вокруг своей оси. Пробегает по трубе один киногерой, останавливается и как бы замирает. По сюжету он прилипает к клею, присев, развязывает шнурки. В это время другой персонаж передвигается. и как будто по стене и по потолку — в невесомости. А на самом деле, второй всегда бежал по горизонтали, согласно закону притяжения. Только, вот, первому пришлось «зависнуть», а чтоб волосы не вставали дыбом — надели незаметную сетку. Эта уникальная дилогия до сих пор считается одной из лучшей в истории детского фантастического кино.
В целом — несметное количество имеется подобных фильмов с комбинированными фокусами. Чего стоит «Война и мир» Сергея Бондарчука с его батальными съемками. А горящая Москва?! Эта устрашающая сцена настолько напугала чиновников, что они сразу бросились звонить в киностудию, требуя ответа, якобы кто им разрешил поджигать Москву? У нас впервинку выходит фильм-катастрофа «Экипаж» Александра Митты в 1979 году.. и смело можно сказать короткой строкой взрыв мозга!
В чем достоинство наших, не побоюсь этого слова, величайших комбинаторов? А в том, что они создавали свои шедевры в докомпьютерную эпоху. Хотя компьютерами обладали. Целые шкафы-гиганты, но где им было тягаться с человеческой мыслью. Да и технически они маломощны. Все спецэффекты тогда создавались, как бы сказали сейчас, на коленке. С помощью палочек, веревочек. Отчасти рабский труд, требующий не только умения, но и терпения и времени. Создать декорацию, механизм или что-нибудь микроскопическое по сути — тихий ужас! В смысле, что подобную работу могут делать только истинные волшебники. Их на сегодняшний день — посчитай — и не осталось!