Ты до сих пор не выброшен на свалку и тихо-мирно лежишь где-то в безграничных кладовых у моей мамы. Не поднимается рука на игрушку, верой и правдой служившей мне долгие годы.
Человеческая память, увы, весьма ограничена, поэтому я почти ничего не помню о тех временах, когда ты был важной частью моей жизни.
Только отметины на тебе могут восстановить кое-что из моей детской жизни. Твоя удивительная выгоревшая бледно-зеленоватая шерсть почти вся вылезла, но это потому, что я очень любила тебя расчесывать. Ты становился таким аккуратным, гладким и даже лоснящимся от удовольствия.
Помню, у тебя когда-то был черный блестящий нос, которого ты лишился в результате моих войн с братом. То ли в отместку, то ли случайно, но он оторвал его тебе и потом угрожал, что не вернет его, если я чего-то там не сделаю. Не знаю, вернулся ко мне твой нос или так и был утерян в результате детских сражений.
Под носом у тебя неотстирываемое грязноватое пятно. Это потому, что я тебя кормила с ложечки. А что больше всего любят медведи? Конечно, мед. Поэтому твоя мордочка, скорее всего, была периодически измазана медом, на который налипало все, что можно.
Я не помню, какой у тебя был первоначальный цвет, ты точно не белый медведь, но и бурым тебя не назовешь. Мои друзья говорили, что у медведей не бывает хвостов, а у тебя есть малюсенький белый хвостик.
А еще у тебя глаза необычной формы, и если их повернуть, то меняется выражение морды. Ты мог быть и грустным, и веселым, и удивленным, и обиженным. Хотя не думаю, что ты когда-либо обижался на меня.
Ты изрядный домосед, думаю, в этом и таится основной секрет твоего выживания. Но так получилось потому, что ты весьма велик, и в самый активный период я физически не могла утащить тебя на улицу. А потом долгие годы, уже в подростковый период, ты всегда сидел на моей кровати и охранял комнату.
Сейчас ты уже устал, голова твоя кренится вниз, а вид облезлой игрушки уже не радует глаз. Если верна теория, что человек может наделять душой свои любимые вещи, то я надеюсь, что тебя миновала эта судьба, потому что не хочу думать о том, что сейчас ты лежишь на пыльных полках и думаешь о несправедливости мира и неблагодарности детей.