В одной из песен Земфиры есть примечательная строчка: «Вороны-москвички меня разбудили…».
Мы ее часто вспоминали, когда переехали в квартиру на четвертом этаже старой пятиэтажки. Окно с балконом выходило в нечто вроде маленького сквера, облюбованного «голосистыми певуньями». Старые высоченные деревья, лавочки.
Вороны царствовали в этом секторе. Прилетали поболтать, поиграть. Здесь же – высоко над землей – располагались гнезда. В то время я терпеть не могла крики воронья. И для меня такое соседство было минусом.
Хриплые сильные звуки всей стаи и вопли отдельных наглых особей напоминали, что пора вставать. Карканье со временем стало привычном фоном нашей жизни, как у тех, кто живет возле платформы – шум пролетающих электричек. Если бы я жила одна. История закончилась бы именно здесь. Ну дом, ну сквер, ну гнезда ворон. Но, простите, чадо то обожает живность.
Ребенок не только интересующийся, но и наблюдательный.
До гнезда было метра четыре. От балкона наискосок. Любуйся – не хочу. Голые ветви, еще не покрывшиеся листвой. Домик для будущих птенцов обновляли в четыре лапы и два клюва. Энергично, бодро. Потом самка взгромоздилась, проверила – удобно ли. Наорала на мужа. Он принес еще пару веточек. Подоткнул сбоку, снизу. Ворона-мама одобрила. И несколько дней спустя мы увидели ее сидящей в гнезде постоянно. Наружу хвост и клюв.
Папа то топтался рядом. То мотался за едой. Подменял мамочку в гнезде, отпуская – размять крылья.
Дочь дала им какие-то имена. За давностью лет вылетело из памяти, ну пусть будут Вера и Василий.
Вера была особой крикливой, крупной, сильной и работящей. А Василий мог схитрить, схалтурить. Это было заметно, когда пара кормила вылупившихся птенчиков. Если Вера, подлетев к гнезду, сунув пропитание в распахнутые клювы, сразу же снималась с места и мчалась за новой порцией – Василий подолгу отдыхал на ветке ниже гнезда. Но до того, как прилетала жена – тихо снимался с места, и уходил в сторону.
Растрепанная, замученная Вера выглядела женщиной на грани нервного срыва. Василий – холеный и гладкий, берег себя, не надрывался. Ухаживал за перышками. Пел для супруги. Или… рассказывал, кого видел, что узнал.
Голос у него был тише, чем у Веры, но зато богаче на оттенки. Ярче звуковая палитра. Василий немного растопыривал крылья и эффектно раскрывал, схлопывал веер хвоста.
Вера млела, любовалась супругом. Глаз с него не сводила. Это было забавно.
Крупные птицы иногда устраивали показательные выступления парного синхронного полета. Ни до, ни после, я не видела такого красивого рисунка. Они буквально, вышивали в небе. Параллельные линии, ритмичные взмахи сильных крыльев, горки, перевороты, пике. Натанцевавшись, садились рядом. Молчали. Потом Вера шла к детям. А Василий отправлялся за добычей.
Птенцов учили летать тоже сообща.
Горластая малышня смотрела за родителями внимательно. Постигая науку полета.
Часто к нашей паре в гости заглядывал кто-то из друзей Василия. Они отлетали в сторону. Устраивались рядком на ветке. Болтали. Кидали вниз на проходящих по дорожке людей мусор. Обычно фантики от конфет и легкие деревянные палочки от мороженого. Когда напуганный человек охал, ахал, подпрыгивал, ругался, грозил кулаком, матерился – счастливые подельники начинали пританцовывать на ветке и громко смеяться.
Вера в этой забаве участия не принимала никогда. Но Вася и его друзья целые представления устраивали.
Помню, как они трогательно обожали друг друга. Перебирали перышки. Любовались.
Поглядывали на нас. Дочь кивала, мол да. Вы такие классные! Вася немедленно соглашался. Вера сомневалась.
Пара вывела птенцов. Больше никто не ночевал в гнезде. Вороны всей стаей, освободившись от родительских обязанностей – летали, кричали, шалили. Купались в лужах. Ели. Отдыхали. В сквере появлялись регулярно. Наблюдать за ними было очень интересно.
Моя дочь различает больше десяти оттенков крика ворон. Хвастовство, дружеский треп, предупреждение об опасности, приятельское узнавание и т.д.
Самым горьким открытием стал звук, означающий боль утраты.
Мы не знаем, что именно случилось с Верой, как она погибла.
Но мы услышали плач Василия.
Дочь выскочила на балкон, позвала меня и прошептала.
- Мама. Веры больше нет. Мама, посмотри как ему больно.
Вася рыдал. Скакал по веткам возле гнезда. В горле клокотало. Он растопыривал крылья, схлопывал их. Улетал и возвращался обратно.
Потом прибыли друзья. Пара крупных ворон сидела рядом. Вася то визжал, то всхлипывал. Они тихо, угрюмо сочувствовали.
Вася замолчал через сутки, не раньше. Нахохлился. Оставался на ветке у гнезда в дождь и ветер. Не искал укрытия, как остальные птицы.
До этого момента я не знала, что вороны однолюбы, что не ищут замены погибшей паре. Что страдают.
Через полгода в феврале одинокий Вася суматошно пытался ремонтировать гнездо. Хватал палочки, совал их, пристраивал. А потом опять взялся стонать и плакать. Кинул обломок веточки вниз. Бросил гнездо. Вернулся. Снова бросил.
Было невероятно жаль его.
Дочь разговаривала. Звала. Раскладывала на балконе угощения. Но то, что принималось им раньше – когда Вера была жива, теперь Вася просто не замечал. Он не общался с нами, хотя раньше шел на контакт. Мы перестали существовать. Прежний весельчак и балагур исчез, стал мрачной несчастной птицей. Мир Василия сузился. В нем больше не было Веры.
Прилетал к гнезду постоянно. Сидел рядом.
Друзья не оставляли Васю. Заманивали играть. Я видела, как ему совали палочку, фантик.
На. Ты же любишь это! Вон внизу подходящая жертва. Это Марьпетровна. Будет орать и топать ногами. То-то повеселимся!
Вася крутил башкой. Отсаживался в сторону. И не принимал участия в прежде так любимой им забаве.
Мы прожили в этом доме еще около трех лет.
Одинокий Вася пропал перед тем, как мы уехали на другой конец Москвы.
Теперь, когда я слышу дребезжащее визгливое яркое пение счастливых ворон: крик стаи, отправляющейся на разбой. Или дружеские игры.
Я улыбаюсь.
Меня больше не раздражают их голоса.
Все крупные умные московские вороны напоминают мне Веру с Васей. И их чувства.
…
Спасибо.
Если Вам нравятся истории. Где еще и что прочитать?
На автортудей (два романа, скоро будут выложены третий и четвертый, а также сборник Шоколадное настроение). Полностью и бесплатно.
https://author.today/work/26634
Посты и новости на ФБ.
https://www.facebook.com/natalya.shumak.3
Наши бумажные книги (истории из жизни) на сайте ЭКСМО
https://eksmo.ru/series/million-laykov-ITD5259/
(все серия)
(отдельные сборники)
https://eksmo.ru/book/shokoladnoe-nastroenie-ITD926303/
https://eksmo.ru/book/chudesa-sluchayutsya-ITD936989/
https://eksmo.ru/book/darite-lyubov-ITD950558/
В магазинах в интернете