Хор, исполнивший в Исаакиевском соборе песню об атомной бомбежке США, без сомнений запомнится всем надолго. И даже не столько сюрреализмом этой ситуации – исполнение песни, открыто призывающей войну и смерть, в стенах храма – сколько содержанием и посылом, которые прозвучали слишком зловеще даже для видавших всякое россиян.
Множество людей по всей стране, судя по комментариям на Ютубе, этот перформанс на 23 февраля просто поверг в шок. Бодренькая бравада с обещанием ядерного ада всей планете (иными словами – конца света) производит не то что бы ужасное – скорее, леденящее впечатление. Советский Союз пережил не одну войну, постоянно готовился к новым – но даже там в песнях звучало «Ядерному взрыву – нет, нет, нет! Солнечному миру – да, да, да!». В Сети говорят, что задорная песня о подлодке с атомными бомбами – сатирическое творение некоего барда из 80-х., который таким образом высмеял милитаристский психоз советских властей. Отдельные строки говорят об этом почти открытым текстом. Однако любой, кто видел суперсерьезное исполнение хора в соборе, кто видел хотя бы десять секунд выступления, понимает, что на сатиру это похоже мало. По той причине, что никакой сатиры в этом исполнении и близко нет. Есть вполне определенный посыл, прямой и ясный, как солнечный луч – взорвать, уничтожить, стереть в порошок. А дальше хоть потоп.
Впрочем, данное явление хотя и ужасающе, но весьма закономерно. На протяжении последних лет из общественной риторики практически исчез рефрен, знакомый большинству еще с детских лет (во всяком случае, тем, чье детство проходило ранее 2010-х годов) – нет ничего хуже и страшнее войны. Война – массовая гибель людей, кровь, страдания, разруха. Это было написано в каждом учебнике истории, каждый классный руководитель говорил об этом накануне 23 февраля или 9 мая. Как-то незаметно, постепенно, на смену пришло нечто другое – «можем повторить». С кем и почему, не уточнялось - наверное, потому, что особой роли, в общем-то, и не играло. На военную тематику стали проходить развлекательные и игровые мероприятия, в количествах, несоизмеримо больших, чем раньше, а главными участниками внезапно оказались дети и подростки. Юнармия, приучающая смолоду к строю и маршу, штурм картонного Рейхстага, детсадовцы, стоящие на коленях в снегу к юбилею Сталинградской битвы, коляски, оформленные под танки, военная форма на тех, кто едва научился ходить, все под музыку, речи, фанфары… Однажды это превратилось в нашу повседневность. Война стала преподноситься не трагедией, а почти праздником, с фейерверком и конфетти. Чем-то таким, куда совсем не страшно отправиться, наоборот – куда хочется попасть поскорее, тем, что не пугает, а очень даже привлекает и зовет.
Похоже, на наших глазах уходит в прошлое эра «можем повторить» и рождается другая – «хотим повторить». Из общественной повестки практически полностью исчезло что-либо, кроме войны: Великой отечественной, афганской, сирийской, той, которая еще не началась, но сладострастно призывается. Весь дискурс властей сводится к войне – к ней апеллируют в ответ на жалобы, ей грозят, о ней шутят, ее без конца вспоминают, ею воспитывают, с ней проводят сравнения. Если где-то открывается музей – это наверняка музей войны. Если на что-то правительство выделило заоблачную сумму (не считая, разумеется, кредиты «партнерам») – это наверняка нечто патриотичное, а где у нас патриотизм, там всегда война. Ничего иного для патриотических целей во всей русской истории государство отчего-то отыскать не может, память о чем-либо, кроме смертей и боях, ему неинтересна. Все преподносится войной и ею же объясняется: столкновения с остальным миром (пока еще словесные), неблагоустроенность, бедность, неудачи. Новости спорта и те из уст федСМИ звучат как сводки с фронта. Война – вся наша жизнь, и нет ничего удивительного, что к празднику хор исполняет задорную песню о ядерной бомбардировке. Это – весело. Это – интересно. Это – то, что нужно.
Кстати, чересчур исступленное навязывание агрессии и милитаризма отнюдь не требуется – люди и сами уже привыкают не замечать в истории ничего, кроме войн. Беда в том, что из этого всегда вырастают новые войны. Этому учит история. Но учить саму историю сейчас никому не хочется. Особенно эту ее часть. Там нет ни сражений, ни крови - зато много непонятных разговоров, судов и горя. Это совсем не интересно. Не весело. А значит - и не нужно.