Ну, то есть – надеюсь, что не погубил все-таки!..
Детям двадцать первого века, с пеленок уже растущих под суровой аббревиатурой ЕГЭ, достаточно сложно объяснить, что такое «Абитура», она же «Вступительные экзамены». То есть, я как-то пытался Дмитрию растолковать все тонкости и нюансы процесса, после чего взрослеющий парень, выслушав, сформулировал простой и в какой-то мере естественный вопрос:
- Пап, то есть, получается – вам выпускной экзамен в школе вообще не уперся?
Если начистоту, то (голосом Ф.П.Липатникова) Дак ить, сынок... выходить, что так!
Ладно, слушайте историю.
Все-таки советская образовательная система была достаточно гуманна, так что абитура на Физтехе начиналась раньше, чем в других институтах страны. Понятное дело, пролететь мимо Лучшего вуза во Вселенной было легко, а лететь затем сразу на два года в непобедимую и легендарную образца 1990 года – не лучшая альтернатива. Начиналась абитура раньше – и проходила быстро: за 8 дней, письменная математика случилась в день поцелуя Марадоны и Каниджи, а устная физика – в день эпического четвертьфинала Англия – Камерун, это я и сейчас помню как вчера.
Итого – 4 экзамена за 8 дней, Математика и Физика, письменно и устно.
Даже гуманитарии могут сосчитать, что максимальное возможное количество баллов – 20.
У меня их в итоге вышло 19, и в один прекрасный день между Сочинением (без оценки) и Собеседованием я поехал в Главное Здание МГУ, поглядеть, как проходят вступительные испытания у моих драгоценных одноклассничков, что стремились к сияющим вершинам Мехмата, ну и поддержать их морально по мере сил...
Там им как раз предстоял устный экзамен, про сочинение не знаю, но, короче, судьба каждого абитуриента решалась на том уровне, что суммарные 9 и 10 баллов за математику были «проходные», а 8 – уже едва ли, то есть, цена ошибки была весьма высока.
Соответственно, обстановка в коридорах Мехмата царила нервная. Каждый боролся с дрожью в коленях как мог, и не всем удавалось справиться. Особенно неистовствовал какой-то всклокоченный юноша, который носился как в жопу ужаленный и приставал ко всем подряд с простым вопросом:
- А у тебя сколько баллов??!!
Ответы поступали разные. «Десять» - говорилось с улыбкой. «Семь» и «Восемь» - с мрачной обреченностью. «Девять» - с некоторой тревогой, там еще, видимо, возможны были варианты.
Наконец, дошла очередь и до будущего физтеха, к которому всклокоченный юноша подлетел вот прям вплотную, прям как будто с визгом покрышек затормозил в миллиметре от цели:
- А у тебя сколько баллов??!!
- Девятнадцать, - честно сообщил ему будущий физтех.
Нет, имелось дурное предчувствие, что добром это не кончится. Главное, я же честно ответил. И честно хотел ему потом разъяснить, что я вообще не местный...
- ААААААААААААААА!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! – заорал юноша, в голове его явно переклинило, глаза округлились, и, хаотично размахивая руками и продолжая орать, он развернулся и на бешеной скорости скрылся где-то в подтрибунных помещениях механико-математического факультета...
Больше мы его не видели. Однокласснички мои успешно сдали устные, оставалось теперь лишь терпеливо дожидаться финальных списков поступивших.
А может, я какого-нибудь будущего Перельмана с пути истинного сбил своим ответом...
Но, будем надеяться – все у парня в дальнейшем сложилось хорошо. В МГУ или еще где – но хорошо.
(голосом Жеглова) «Но вы снимите грех с души, сразу же легче будет. Я зна-а-ю...
А свою отчасти вину перед Мехматом удалось загладить четыре с лишним года, на пятом уже курсе.
Но об этом – в свое время и в своем месте.