Вы верите в то, что написанное на бумаге имеет способность непременно материализовываться?
Я никогда не замечала практически полезного результата, хотя, возможно, это из-за того, что никогда и не пыталась извлечь этот самый результат. Я просто пишу. Записываю свои строки и мысли о них, ведя своеобразный сборник этих самых мыслей, стихотворений. Именно так я его и называю. Он мне бесконечно дорог, несмотря на то, насколько редко или часто я открываю его. Мое напоминание о Петербурге, которое пропитано самыми тёплыми воспоминаниями и мечтаниями.
Я просто пишу. Меня это успокаивает. Меня завораживают движения тонкой руки, когда аккуратно выведенные буквы появляются на чуть потертой, желтоватой бумаге. Что может быть приятнее, чем проводить кончиками пальцев по рельефным словам, которые составляют целую симфонию чувств и образов, но представляют собой лаконичное собрание, целостное и прекрасное.
Думайте на бумаге. Это помогает найти главное, даже в собственных выученных строках. Даже в том, что, кажется, уже изъезжено на тысячу раз вдоль и поперёк. Именно это поможет понять. Вы - тот самый, человек со страницы, которую когда-то откроют другие.
Ужасно ценны минуты, когда есть время просто тактильно, в какой-то степени, ощутить эти чудесные эмоции, вынесенные куда-то за пределы. За пределы бумаги, переплёта и каких бы то ни было границ.
За пределы себя самого.
