Ее героини стареют одновременно с ней,
давно ли они были молоды, хищноваты и длинноноги,
а вот, погляди, их лица длинней, грустней,
и некуда повернуть со своей дороги.
И книги ее стареют одновременно с ней,
и можно было бы - жалея - сказать "растут",
но поднимается в них ожидание дней,
когда она - через шаг - окажется где-то не тут.
И убыстряется,
убыстряется бег минут.
Она идет, одетая не по погоде,
и нет зонта, и ливень уже не летний.
Прошли девяностые, двухтысячные на исходе,
как-то они назовут следующее десятилетье?
Но все равно - она знает - все будет:
сирень по весне,
и парочки на аллеях в светящемся парке.
Перед домом она зайдет в неоновый супермаркет.
Все хорошо. Ее время стареет
одновременно с ней.
04.02.2009