Хотел я поспорить-поразмышлять с почтенной публикой на предмет сюжета литературного произведения, но вдруг понял, что тема, при всей очевидности, в целом как-то не проработана. Да простят филологи мое невежество, но в общем доступе я таких вещей не нашел или нашел разрозненные, не сведенные в систему куски и мысли.
В итоге взялся я за эту работу самостоятельно с благородной целью — разложить кашу, царящую в головах, по тарелочкам. Оно и для себя полезно, и кому-то еще, может быть, поможет.
Хочу я озвучить и показать вполне очевидные вещи, которые (вероятно, из-за их очевидности) никто не удосужился показать, доказать и даже сформулировать.
В качестве эпиграфа процитирую себя: «Любая хорошо сформулированная мысль кажется очевидной. Особенно если она правильная».
Сразу оговорюсь: все, что я излагаю, представляет собой определенную абстракцию, попытку построить своего рода идеальную модель требований к реальному литературному сюжету — и соответственно прошу к моим изысканиям относиться. И не надо заваливать меня примерами из классики и современности, которые не вписываются в данную схему (все они вписываются). Схема эта в любом случае имеет место быть, является абсолютно верной, рабочей и всем пишущим стоит иметь ее в голове при создании литературных творений — хотя бы для того, чтобы от нее осознанно отказываться. Грубое нарушение данной системы построения сюжета неминуемо ведет, если не к полному уничтожению, коллапсу и деградации сюжета, то к ослаблению самого литературного произведения.
Начну с аналогии из юриспруденции. В праве существует такое понятие, как Состав Преступления, который состоит строго из четырех элементов, наличие которых позволяет говорить о преступлении и привлечении к уголовной ответственности. Отсутствие хотя бы одного из этих элементов не дает возможности посадить кого-либо в тюрьму. Т.е. если нет Состава Преступления, то нет и самого Преступления.
Итак, для начала я ввожу понятие Состава Сюжета и скромно, но категорично утверждаю, что для построения Литературного Сюжета необходимо и достаточно наличия пяти элементов Состава Сюжета — Героя, Конфликта, Изменения (в общем случае Изменения Героя), События и Связи (причинно-следственной связи между элементами).
Переформулирую вышеприведенную теорему:
Если в литературном произведении присутствуют все пять элементов Состава Сюжета, то и полноценный литературный сюжет в произведении присутствует. И наоборот, если в произведении отсутствует хотя бы один элемент Состава Сюжета, то это не произведение, а неизвестно что.
ЭЛЕМЕНТЫ СОСТАВА СЮЖЕТА
Герой — основной персонаж, о котором идет повествование. Именно он вступает в Конфликт, с ним случаются События и с ним, в общем случае, происходит Изменение. Обычно это человек — хотя Героем может быть любой объект материального и нематериального мира (елка у Андерсена). Но, в любом случае, объекту приписываются антропоморфные черты (хотя бы в мышлении и в чувственной сфере), так что для простоты будем считать, что Герой это все же человек.
Необходимость присутствия Героя в литературном произведении очевидна — действие без субъекта невозможно.
Конфликт — противостояние, столкновение Героя и любых антагонистических сил. Любых. Содержанием конфликта является борьба между Героем и любыми явлениями нашего мира (ойкумены произведения), включая внутренний мир самого Героя со всеми «тараканами» в голове. Конфликт в литературе является основой художественной формы произведения, основой развития его сюжета.
Как мы легко можем видеть, без Конфликта рассказывать в литпроизведении не о чем. Без Конфликта Герой не вступает во взаимодействие с миром, спит спокойно дорогим товарищем и не порождает действий, мыслей, чувств — тех, о которых можно было бы поведать читателю.
Изменение — превращение одного в другое, переход из одного состояния в иное, вызывающее изгиб фабулы произведения. В общем случае Изменение касается Героя. Это трансформация Героя (он становится тем, кем не являлся в начале повествования), его рост (развитие его свойств), его преображение (Герой остается прежним, но уже на новом уровне) и тому подобное.
Изменение является обязательным элементом сюжета. Есть сюжеты, в которых Герой как бы остается неизменным — в них он противостоит внешним силам, цель которых — именно вызвать изменение героя (отступиться от своей цели, поменять идеалы, изменить чувства (Ромео), но герой вопреки всему остается неизменным. Противоречие здесь кажущееся. И при подобной фабуле Герой должен изменяться, ведь он развивается — растет над обстоятельствами и над самим собой.
Если в сюжете нет изменения Героя, то сюжет рассыпается, становится неполноценным, снижает уровень произведения. Пример тупо неизменного Героя — Джеймс Бонд, но, соответственно, и книги о нем не входят в золотой фонд мировой литературы. Даже Д’Артаньян менялся.
Естественно, Изменение касается и всего сюжета в целом (действий, окружения Героя, других персонажей и т.п.) — это очевидно и останавливаться на этом мы не будем — и без того «многабукаф». Любое литературное произведение — это рассказ людям о людях, потому Герой и является основным носителем Изменения.
Событие — действие внутреннее или внешнее, приводящее к существенному, коренному, значимому Изменению в мире произведения. В общем случае, это существенное изменение в жизни Героя, которое изменяет дальнейшее течение его истории. Здесь очень иллюстративно одно из определений События из области физики/философии: «Событие — то, что происходит в некоторый момент времени и рассматривается как изменение состояния мира. Нечто различается до и после события».
Событие происходит в краткий момент времени и вызывает изменения сразу. Если изменение происходит медленно, или оно отложено во времени, то оно не может восприниматься как следствие События.
Примеры псевдоотложенного изменения:
«Герой ушел на войну, а через 10 лет стал пацифистом». Здесь событием будет являться не уход на войну, а то, что Герой через 10 стал пацифистом. Уход на войну здесь — только одна из причин, ведущих к Событию.
«Девушка оскорбила Героя, а через 10 лет он стал насиловать женщин». Здесь Событие — не факт насилования женщин, а факт оскорбления. Изменение произошло сразу после События, Герой сразу после оскорбления стал маньяком, просто выпустил он своего зверя только через 10 лет.
Таким образом, событие в произведении должно быть видно сразу — причем независимо от того, явное оно или скрытое, выражено оно в действии или бездействии, в переживаниях, мыслях или чувствах Героя. Главный индикатор совершения События — это Изменение.
Если в тексте мы видим Изменение, но не видим События, стоит поискать повнимательнее. Если же Событие так и не нашлось — налицо авторская ошибка.
И наоборот, если в тексте мы видим на первый взгляд яркое и четкое Событие, но с того же первого взгляда не можем найти Изменения — значит, События не произошло, а произошло просто яркое действие. Ошибка это или нет, зависит от первоначальной задумки автора, от того, что он хотел показать на самом деле.
Вадим БОГДАНОВ
Как мы видим, Событие и Изменение взаимосвязаны (это, собственно, и следует из определения События) — одно всегда указывает на другое. Одно без другого просто невозможно!
Далее еще будут примеры, но вот пример неявного События. Стихотворение А.С. Пушкина «Я вас любил...». СЮРПРИЗ!!! Да, дорогие мои, в стихах тоже есть сюжеты, причем наискрытейшие и одновременно наираскрытые из всех возможных. Рассказ в стихотворении, повесть в четверостишье, роман в одной строке. И кто это собирается учить поэтов краткости?
Вернемся к примеру. Стихотворение А.С. Пушкина «Я вас любил.».
Изменение и Событие в стихе явно не выражены, но мы их четко угадываем. Событие — вовсе не то, что Герой «отвалил», наконец, от девушки, а то, что Герой понял — его любовь для пассии не есть что-то приятное, не «поскакушки» на балах и не «покатушки» в постелях, как для самого Героя, а «тревога» и «печаль». Событие произошло в душе Героя и вызвало Изменение — он стал лучше, он стал менее эгоистичным — он отказался от своих притязаний, хотя и чувствует зуд и жжение в определенных местах.
Еще раз — Событие и Изменение всегда видно в сюжете, а если их не видно, значит, в сюжете их НЕТ.
Не верите мне? Вот как об этом до сих пор говорит древнегреческий мыслитель Аристотель («Поэтика»): «При изображении событий, когда нужно представить жалостное или страшное, великое или обыкновенное, следует исходить. из понятий (ideai):. однако. события должны быть явны и без поучения».
Кто-то хочет поспорить?
Пока про Событие — все.
Связь. Конфликт ведет Героя через Событие к Изменению. Роль Связи ясна? Дальше будет пример сюжета с отсутствием Связи.
Примеры и разжевывание
Сюжет любого литературного произведения можно пересказать одной фразой. Это почти всегда верно, редкое исключение составляют сверхобъемные вещи — циклы или романы.
По сути, сюжет романа тоже можно уложить в одну фразу — но это будет не совсем корректно, т.к. роман содержит большое количество сюжетных линий, событий, героев и конфликтов, и уместить все значимые события в одну фразу очень сложно. В одной фразе можно, скорее, выразить идею романа с одним наиглавнейшим событием, героем и конфликтом (если таковые можно выделить), а не сюжет. Сюжет же потребует формат синопсиса.
Но давайте не будем усложнять и продолжим рассуждать на уровне рассказа. Повторюсь — все, что верно для рассказа, верно и для романа. (Надеюсь, даже ежу понятно, что и в рассказе, и в повести, и в романе может быть несколько Героев, Конфликтов, Событий и Изменений).
Приведу просто «с потолка» примеры сюжетов различной степени глубины, чтобы со всех возможных сторон «обсосать» эту очевидную конфету.
Максимально явный сюжет:
«Петя пошел на работу, встретил демонстрацию экстремистов, подрался, пошел дальше на работу».
Что мы видим здесь явно? Конфликт. Петя не любит экстремистов, и он вступил с ними в противостояние. Но можно ли считать проявление этого Конфликта (драку) Событием? Нет! Потому что драка не повлекла Изменение героя. Ведь Герой не изменился — после драки он спокойно пошел себе дальше на работу. И, значит, мы правомерно можем задаться вопросом — а был ли собственно Конфликт? Противостоит ли Петя экстремистам на самом деле? А может быть для Пети в порядке вещей по пути на работу драться? Сегодня он подрался с экстремистами, вчера с пацифистами, позавчера вообще с городской голубятней. В данном примере из элементов есть только один — Герой — и, значит, описанный случай никак не может являться сюжетом для рассказа.
Чуть уменьшим уровень явности и экстремальности действий в следующем примере и остановимся на нем подробнее.
«Вася пошел на работу, споткнулся, получил перелом, попал в больницу, вылечился, пошел на работу». Рассказ это? Нет. Потому что в нем, опять же, не присутствуют все необходимые и достаточные элементы сюжета. Разберемся. Герой — есть. Событие — есть. Конфликт — нет. Изменение героя вроде есть — Вася же сломал ногу — но на самом деле — нет (он снова пошел на работу, т.е. событие на него не повлияло). Причем, на самом деле нет и самого События, потому что без Конфликта и Изменения событие не Событие.
Чуть изменим сюжет.
«Вася пошел на работу, споткнулся, получил перелом, попал в больницу, вылечился, завербовался в иностранный легион». Мы добавили — Изменение героя. Но почему он изменился (причем так сильно, что полностью порвал с прошлой жизнью) совершенно не ясно и главное не интересно в рамках нашего рассказа. Потому что в этом варианте опять нет Конфликта. И потому что нет причинно-следственной связи между Событием и Изменением героя.
Добавим конфликт:
«Вася пошел на работу, споткнулся, получил перелом, попал в больницу, в больнице решил стать лучшим в мире дорожным строителем». Итак, почему здесь Изменился герой? Потому что (мы теперь это видим и понимаем ) он вступил в Конфликт с окружающей действительностью (плохим состоянием дорожного покрытия) и решил противостоять ей (отремонтировать все нафиг). То есть, конфликт — это и есть само противостояние. Обратите внимание — событие в примере фактически не изменилось — изменилось только отношение к нему Героя, то есть, внутренне изменился сам Герой, что повлекло и внешнее изменение — смену работы.
В последнем сюжете про Васю мы имеем все необходимые элементы и получаем на выходе полноценный сюжет для рассказа. (Не рассказ! Только сюжет!) Нам остается теперь взять этот литературный «скелет» и нарастить на него литературное «мясо». И заметьте, для скелета совершенно неважно, сложится это мясо в пухлого «слоупока» или в атлетичного культуриста. Это полностью в воле автора. Каким автор сделает своего Героя, как он поведет его к Событию, каким образом даст читателю почувствовать пронзительность Конфликта и глубину Изменения героя — автор выбирает сам. Он сам решит, будет его рассказ юмористическим или романтическим; будет боевиком, эротикой или фантастикой — на сюжет это уже не повлияет (если конечно в процессе работы автор сам не решит его изменить, но тогда читай все сначала). Это повлияет на другие литературные свойства рассказа и на его качество.
Надеюсь, не нужно доказывать, что если в организме атлетичного культуриста есть все, кроме скелета, то мясо — студенистая «квашня» его тела — зрителя эстетически не порадует.
А с чего вы взяли, что подобная «квашня» может порадовать читателя?
Теперь давайте рассмотрим по тому же принципу сюжет вообще без активных действий.
«Зажиточный эстет Вова готовит себе на завтрак яйца пашот и вспоминает, как в детстве мать заставляла его по бедности есть мерзкие яйца, вареные вкрутую, и радуется, как изменилась его жизнь». Что у нас здесь. Герой — есть, Конфликта — нет, События — нет. Сюжета соответственно нет.
Другой вариант.
«Зажиточный эстет Вова готовит себе на завтрак яйца пашот и вспоминает, как в детстве мать заставляла его по бедности есть мерзкие яйца, вареные вкрутую, радуется, как изменилась его жизнь, но вдруг выбрасывает пашот в помойное ведро и варит себя яйца вкрутую».
Здесь появился сюжет. Внутренний, но совершенно явный. Мы увидели его через Изменение героя. Ведь он, казалось бы, ни с того ни с сего, резко отверг атрибут его эстетской жизни ради чего-то из прошлого. Если герой Изменился, значит, произошло Событие — значит, появился Конфликт. В чем тут Событие? Конечно же, не в том, что Вова выбросил свой пашот в ведро. Событие произошло в нем, внутри, в голове, душе или в сердце. Какое именно Событие — мы не знаем, но можем предполагать — может быть, он понял, что прежняя жизнь при всей бедности была чище и правильнее, может быть, память о матери перевернула его — или это была ностальгия и тоска по детству (это потом пропишет автор, наращивая литературное «мясо»). Но Герой изменился в рамках этого сюжета. И мы угадываем и Конфликт (между прошлой жизнью и нынешней) и причинно-следственную связь между Событием и Изменением. А значит, из этого сюжета можно сделать рассказ.
Зачем все это нужно?
Понятие Состава Сюжета дает в руки автора инструмент, которым он может совершенно однозначно оценить свое произведение на предмет качества сюжета.
С другой стороны, то же самое может оценить и читатель. И отныне (благодаря нам с Аристотелем) ни один пустомеля не сможет, тыча в свои пустобрешные диалоги или монотонные описания крутейших действий, кричать о том, что у него там События и Сюжет, но вы этого не видите.
Пятиминутка размышлений
Можно ли не принимать во внимание выводов этой гениальной работы? Можно ли писать, не соблюдая законы художественной литературы? Отрицая формальные и практические, идеологические, эстетические и другие требования? Конечно можно! Пишите хоть конем! Многие так и пишут — протоколы, служебные записки, акты приема-передачи, рекламные тексты, прайсы. Пишите и вы что хотите — но только отдавайте себе отчет в том, что действительно вы пишете.
Так и в нашем случае — хотите писать вещи без сюжета, событий, конфликта, и при этом наполнять тексты красиво сплетенными мыслями, борзым языком и другим словесным бланманже — пожалуйста. Но не называйте это художественной литературой, а называйте как-нибудь по-другому. Так сразу и сообщайте потенциальным читателям. Тогда вопросов к вам не будет.
Ну, ладно, тут я, положим, малость перегнул. Да, есть литературные направления, не подразумевающие наличия сюжета и его состава — мемуары, например. Есть книги без Состава Сюжета (какой-нибудь Вайль-Шмайль). Да! Но — повторю в сотый раз — они никогда не встанут на «золотую полку» мировой литературы.