Там асфальт и небо — близнецы. Мне сматывают вехи на бегу До нумера, нелепой единицы, Которую куда-то заберут. Под лямкою промокшее плечо, Там тихо плакал мир наполовину. Вот вагон — ржавеющий смычок, Уже «Славянку» тянет с головы. Звенят по нам стаканы проводниц И ночь, хватая плоскость бельевую, Укрывает вместо плащаницы Кожу камуфляжную мою.