У каждого времени есть свои мелодии, свои стихи.
Мы с детства помним «Здравствуй, речка Паленьга» О. А. Фокиной. Удивительная доброта и трогательность этой песни притягивают… А кому она посвящена?
Поэтесса вспоминает: «Я влюбилась… Даже не в лесоруба, в ученика… Он мой ровесник. Тогда нам было по 19…»
Вообще, в этот период очень хорошие стихи писались. Бежишь по вызовам [Ольга Александровна работала фельдшером в деревне], в день по несколько километров по лесам находишься, присядешь где-нибудь на пенечке и на клочке бумаги или оборотной стороне горчичника записываешь строчки. Иногда за день до десяти стихотворений напишешь. И потом, когда уехала, многие стихотворения ему посвящала:
…Стыла ночка белая,
Стыла молчаливая,
Холодали камешки
У воды… Стыли сиротелые
Два следочка рядышком,
А потом – не рядышком
Те следы…
Я по натуре однолюбка. И я очень переживала, когда мой любимый женился. Девчонкам много о нем рассказывала. И однажды мне подружка рассказала, что поступила [в Литинститут] вместе с парнем, очень похожим по характеру на любимого из моих рассказов. Но он, к сожалению, не поступил. Я даже адрес этого парня искала, так по любимому тосковала.
Спустя год забегаю в наш танцевальный зал и вижу – стоит парень и перебирает пластинки. Достал одну и поставил на радиолу. И вдруг я услышала «Вальс цветов». Эту музыку мы очень любили. У меня просто сердце защемило. Он подошел, пригласил меня танцевать. Познакомились. Оказалось, что это – Александр Чурбанов, именно тот парень, о котором мне говорили подруги. Через пять лет он стал моим мужем.
Александр только поступил на первый курс [Литинститута им. М. Горького], я уже училась на пятом. После окончания института меня устроили в издательство «Советская Россия» младшим редактором. Но я там долго не проработала. Очень затосковала в этой атмосфере… и уехала домой. Когда Александр обнаружил, что я сбежала, он решил меня искать. Денег, конечно, у первокурсника не было, поэтому он залез на крышу вагона и так до меня добрался. Я его не ждала. Очень удивилась, но и обрадовалась. Потом Александр повез меня к своим родителям. Вечером положил мне голову на колени и сказал: «Теперь я счастлив абсолютно!»
А нам все передряги – трын-трава!
А мы в пыли – ничуть не запылились!
Не вымокли в потоках дождевых,
Не выцвели на солнышке сквозь щели,
Не превратились в мертвых из живых,
До буковки единой уцелели!
Голубчики, красавчики мои!
В пустой шкатулке – снова бриллианты!
Как засвистели наши соловьи!
Как грянули всем миром музыканты!
(О. А. Фокина)