Эти женщины
были мною тысячи раз,
надевая мою
одежду,
улыбку,
шляпу,
голос.
И одна из них забрала себя человека,
которого я любила,
вторая –
того, кто любил меня.
Их никто не учил любить, и они не любили,
они по очереди примеряли меня.
И одна из них курила тонкие сигареты,
вторая искала плечо, в которое плакать,
а третья пыталась влюбиться, искала без удержу,
так, разумеется, и не нашла.
Мне было жаль их, и я раздала им все:
первой – усмешку,
второй – красоту,
третьей – умение плакать под колокольный звон.
И тот, кого я любила, грел мои руки,
вглядывался до боли,
и ничего не видел.
И когда земля распласталась брюхом вверх,
и когда они ушли от меня –
женщины,
о которых я писала,
мне было страшно,
словно теперь мир замолчал навсегда,
как шаги в переходе.
21.08.2008