Каждое утро Мишка взбирается на старенький, пошарканный чемодан, что стоит в прихожей и заглядывает в почтовый ящик, а потом бежит по коридору к матери, разочарованный, объявляя ей со слезами на глазах:
- Мама, писем нет!
- Ничего сынок, он обязательно напишет, - гладит его по голове мать, улыбается, а глаза грустные-грустные.
- Мам, а вдруг там в тайге на него нападут волки, или медведи?
- Не нападут, садись завтракать, а то мы снова опоздаем в садик.
Мать пододвигает к сыну кашу и молоко, а сама отворачивается к окну, лишь бы скрыть непрошеные слезы, пока получается, но с каждым разом это делать становиться все труднее и труднее.
- Понимаешь, Миша, туда, где сейчас работает твой отец, письма ходят редко. Но он обязательно напишет, вот увидишь.
- Угу, - вздыхает мальчик, принимаясь за еду.
***
Вечером, после работы, Марина забирает сынишку, он что-то весело щебеча шагает с ней рядом по городским улицам. По дороге они заходят в магазин - у женщины прохудились сапоги, как бы она не тянула с покупкой, а надо брать новые.
- Ма-а-м, давай в детский отдел зайдём! - кричит Мишка.
- Сынок...
- Ну пожалуйста, просто посмотрим?!
- Хорошо, - сдаётся Марина.
На длинных стеллажах стоят рядами игрушки, но взгляд малыша целенаправленно останавливается на вожделенном трамвае. Маленькие ручки тянутся к нему.
- Купи, ну пожалуйста!
- Мишенька, ты же знаешь, что пока мы не можем купить эту вещь.
- Почему, мама?
- Потому что нам ещё как-то нужно прожить пол месяца до следующей моей зарплаты.
- А вот папа купил бы! Он всегда мне покупал игрушки!...папа!? - вдруг взгляд малыша устремляется куда-то в сторону, - мам, вон наш папа, он не уехал, он здесь!!
Женщина замирает.
- Папа! - Мишка несётся к дверям магазина, но мужчина, так похожий на отца, не обратив на него никакого внимания, выходит, а рядом с ним шагает незнакомая женщина.
Марина не радуется, а стоит бледная, как мел, она догоняет сына, берет его на руки и шепчет:
- Мы обязательно купим трамвай, но со следующей зарплаты, договорились?
- Да, - кивает расстроенный Мишка .
Уже дома, после ужина, мальчик снова подходит к маме, внимательно уставившись на неё чёрными угольками своих раскосых отцовских глаз, спрашивает:
- Это был папа?
Женщина ничего не ответила, бросилась на кровать, ее спина и плечи содрогнулись от рыданий, она устала, от одиночества и лжи. Просто устала.
- Нет у нас больше папы Мишенька...
- Как нет? А кто был в магазине? Он не уезжал никуда?
- Понимаешь, он ушёл. Он нас больше не любит...
***
Первые весенние деньки озарились ярким солнечным светом и капелью. Детвора выбежала во двор, громко щебеча, мамы сбившись в стайку на детской площадке что -то оживлённо обсуждали.
Мишка, носился тут же с ребятами, под присмотром соседки тети Тани, пока мать принимала дома клиенток. Она подрабатывала в выходные делая причёски и макияж. Мишка уже привык, он ведь уже взрослый и все понимает, тут же рядом с песочницей играет Анютка, дочка тети Тани, она выстроила вряд формочки для песка, рядом лежат солдатики Мишки. Дети оживлённо обсуждали свои игрушки, когда за их спинами вдруг раздался такой знакомый и родной голос.
- Мишутка, малыш!
- Папа?!
Мальчик вскочил, обернулся - это и правда он, в той же куртке и шапке, что был в магазине...а рядом та же незнакомая тетя. Она присаживается на корточки, подзывает его и улыбается.
Мишка делает неуверенно шаг вперёд.
- А он действительно на тебя похож, и глаза и родинка на щеке, надо же! - говорит женщина.
- Свет, оставь нас, - попросил мужчина.
- Кто это? - глаза Мишки внимательно провожают спутницу отца.
Но тот ничего не говорит, достаёт из пакета коробку и протягивает.
- Вот, держи! Это тебе подарок!
Мишка оглядел коробку, это был трамвай, тот, что просил он у матери несколько дней назад. Но вместо радости глаза его застлали слезы. Он вспомнил, как мать плакала, вспомнил ее слова: «У нас нет больше отца!», отшвырнул коробку и побежал мимо песочницы и встревоженной тети Тани домой, к матери. По дороге споткнулся, упал, коленка заныла от резкой боли...
- Сынок, что случилось? - нежные мамины руки подхватили Мишку и прижали к себе, она увидела ссадину и поспешила за аптечкой, чтобы обработать.
- Ну вот, - приговаривала мама. - Потерпи немного...все...до свадьбы заживёт, обещаю!
- Мам..., - всхлипнул мальчик.
- Ну что ты, не плач, все хорошо.
И Мишка, успокоившись, забрался на мамины коленки, обхватил ее шею ручками и закрыл глаза...Нет, никто им не нужен, им и так хорошо вдвоём, больше он не будет каждое утро проверять почтовый ящик, и без этого много дел, он ведь уже взрослый, надо помогать маме.