Некоторые из тихуанцев всё еще цеплялись за остатки былого величия, воевали с Синалоа и поддерживали сеть распространения наркотиков. Жена Рамона и другие члены семей наркос продолжали жить на деньги картеля. По словам Стива Дункана, бывшего чиновника министерства юстиции и специального агента УБН, работавшего вместе с Херродом и Робертсоном, “состояние” картеля всегда было не маленьким.
Зять Дэвида Баррона Короны, одного из главных боевиков картеля - агенты окрестили зятя “почтальоном”, за его работу в почтовой службе США - признался, что помог контрабандой вывезти по крайней мере 200 миллионов долларов в США. Уже после того, как Корону убили. Почтальону, после сотрудничества со следствием, не дали даже условного. Сейчас он работает… В пограничном патруле США. “Бум-бум”, сдавший УБН радиочастоты картеля, при сотрудничестве и с помощью специалистов из министерства юстиции задекларировал 4 миллиона долларов.
Другие боевики картеля, которые пошли на сотрудничество с властями, более ста человек, тоже не остались в накладе. Они сами и члены их семей переселились в США, получили гражданство, деньги, жилье, водительские права и разрешения на работу.
Херрод, Робертсон, Дункан и прочие агенты УБН и чиновники министерства юстиции - которые беседовали с журналистами The Atlantic и Propublica на условиях анонимности - говорят, что платежи и сделки о признании вины для информаторов — неизбежное зло. Жертва ради общего блага и поимки главных злодеев. Но, как сказал один из агентов, который, как и остальные, потратил годы на дело Арельяно, “прямо сейчас [после поимки братьев] через границу поступает больше наркотиков, чем когда-либо”.
Правда, торговля кокаином, излюбленным товаром тихуанцев и Синалоа в девяностых, в Соединенных Штатах в последние годы резко упала. И столь же резко взлетели ввысь продажи героина и метамфетамина. С 2008-го по 2015-й количество метамфетамина, изъятого на юго-западной границе с Мексикой, увеличилось более, чем в пять раз. Количество героина — более, чем в три раза. На вопрос, что можно было бы сделать лучше, агент ответил: “Не знаю. Жаль, что я не пошел в юридическую школу вместо всего этого”.
В пресс-службе УБН на конкретные вопросы журналистов The Atlantic и Propublica отвечать отказались. Один из высокопоставленных сотрудников УБН, на условиях анонимности, поделился с журналистами мнением: “Мы не политики, мы полицейские. Мы оставляем политику на усмотрение других людей.”
******
С крушением Арельяно, Гусман, подвластный ему Синалоа и другие картели щупальцами спрута раскинулись на обе Америки. Двигаясь на юг - согласно докладу Организации Объединенных Наций о наркотиках - картели стали сотрудничать с ОПГ из в Гондураса. Количество убийств в стране утроились, с 2005 по 2011 год.
На севере... “Просто посмотрите на Чикаго”, как говорит Херрод. Уровень убийств в столице Среднего Запада вырос на 20 процентов в 2015 году, по сравнению с предыдущим. Тренд, который чиновники УБН приписывают торговле героином — растущему сегменту предпринимательского портфеля Синалоа. В январе 2016-го УБН посадили двух братьев из Чикаго, оптовых распространителей наркотиков картеля на миллиарды долларов. По данным прокуратуры, братья — лишь часть сети, которая раскинулась по Америке. И везде, в городах и сельской местности, где наблюдается всплеск убийств в 2015 году, надо искать руку картеля. Включая Вашингтон, округ Колумбия, включая Милуоки, где уровень убийств вырос на 58 процентов и 70 процентов, соответственно, по состоянию на ноябрь 2015 года.
Дэвид Ширк, Руководитель программы “Справедливость в Мексике” университета Сан-Диего в Мексике, отслеживает насилие в Тихуане. В вотчине Арельяно наблюдается рост убийств, включая изуверские, вроде обезглавливания. По мнению Ширка, убийства, их рост и спад, никак не связаны с усилиями правоохранительных органов. “Мы все здесь в маленькой лодке ... и мы видим тела, всплывающие вверх, мы видим кровь, но мы мало знаем о том, что происходит внизу. Мы просто знаем, что где-то там таятся акулы”.
В 2011 году мексиканская группа по защите прав детей подсчитала, что за четыре года по меньшей мере 1000 несовершеннолетних убили в перестрелках и взрывах, устроенных картелями.
В том же году Мишель Леонхарт, глава УБН, заявила, что“это может показаться противоречивым, но прискорбный уровень насилия — признак успеха в войне с наркотиками. Картели, словно животные в клетках, нападают друг на друга”. По такой мерке — в Мексике война успешна, как никогда, а США только подбираются к стахановским темпам. (Леонхарт ушла из УБН весной 2015-го, из-за скандала внутри ведомства — её агентов застукали с проститутками; журналистам The Atlantic не удалось связаться с Леонхарт и получить хоть какие-то комментарии)
Херрод до сих пор следит в интернете за сообщениями об обезглавливании и перестрелках в Мексике. В сентябре 2015-го сайт под названием Borderland Beat разместил у себя на странице фотографии баннеров, установленных в Тихуане и рядом с границей США. На баннеры нанесены только инициалы, c.a.f., то есть Cártel Arellano Félix. Херрод и некоторые журналисты считают, что так недобитый картель пометил территории, которые кровью отвоюет обратно.
Стив Дункан, вместе с Херродом годами работавший над делом Арельяно, находит небольшое утешение в посадке преступников. Но его съедает злость: прокурорская братия не смогла ни обеспечить приемлемое наказание для верхушки картеля, ни наказать низших силовиков.
Последних, по мысли Дункана, можно было привлечь и после сотрудничества — “освобожденные” информаторы успевали заработать себе на новый срок, включая убийства. Да и кроме “прощенного” им, по сделке, на наркос хватало других компрометирующих материалов. В собственном досье с пометкой “незаконченное дело” он хранит кучу свидетельских показаний, которые правительство собирало против боевиков Тихуанского картеля. Показания, которые никогда не использовали. Сверху в досье лежит записка: “Разочарование и возмущение — это две эмоции, которые будут преследовать нас [правоохранительные органы] до нашей смерти".
Дункан даже сталкивается с некоторыми из избежавших наказание наркос в своем районе. Он живет недалеко от новой центральной библиотеки Сан-Диего, городского ориентира с парящим стальным куполом. Несколько лет назад Дункан проходил мимо библиотеки, тогда еще строящейся. Среди отдыхающих в тени работников он увидел “Таракана” — такое прозвище как-то умудрился заполучить один из боевиков картеля. “Таракан”, одетый в оранжевый жилет, как ни в чем ни бывало развалился в тенечке и обедал. В досье Дункана есть информация о причастности “Таракана” к трем убийствам и четырем покушениям на убийство. Ни за одно из “Таракана” не привлекли.
Мартин Корона, неудачливый убийца сестер Свобода, участвовавший в избиении брата Ронни Свободы, лично признался Дункану в причастности к девяти другим убийствам, или покушениям на убийство. Его никогда не обвиняли в этих преступлениях.
Корона вырос в Калифорнии, его отчимом был морской пехотинец. Повзрослев, Корона переменил взгляд на многие поступки, которые он сделал в жизни. Сейчас он считает, что им нет оправдания. “Это преследует меня”, - поделился Корона с журналистами The Atlantic. Мартин постоянно вспоминает, как девятилетняя племянница Ронни Свободы наблюдала, как он стрелял в ее мать и тетю. Корону осужден по одному пункту обвинения, сговор с целью распространения кокаина, и отсидел 13 лет. Херрод и Дункан говорят, что он Корона единственный бывший член картеля, который раскаивается. Сегодня Корона зарабатывает на жизнь электриком.
Дункан также периодически узнает о жизни Хесуса Заморы Саласа, боевика команды Дэвида Баррона Короны, “спецназа” тихуанцев. Хесус родом из Калифорнии, но посадили его в Мексике, в 90-х годах. После освобождения он вернулся в США и разорвал связи с картелем. В 1998-м Хесус написал Дункану письмо, в котором интересовался, может ли Дункан объяснить ему некоторые особенности работы правоохранительных органов в штатах. Бывший боевик картеля хотел получить работу в полиции штата Джорджия. Дункан объяснил, что криминальное прошлое Хесуса закрывает доступ к такой работе и надо искать другие варианты.
Позже, Дункан с удивлением получил рождественскую открытку. В ней Салас описывал свою новую работу охранником в тюрьме Джорджии и благодарил Дункана за подсказки. В 2001-м Замора позвонил Дункану, чтобы сообщить, что “жизнь продолжается”: теперь он охранник федеральной тюрьмы. В 2012 году Дункан получил еще одну весточку: “люди из службы безопасности базы Военно-воздушных сил в Ванденберга позвонили мне и сказали, что он работает там, причем обладает всеми разрешениями и допусками.
Джек Робертсон, который начал расследование против картеля в далеком 1991-м, стал одним из самых известных и уважаемых агентов УБН. Его даже как-то выбрали “агентом года”, из 5000 участников “конкурса”. Однако Робертсон больше порадовался бы, если бы начальство и прокуратура США продолжили его дело и добили остатки тихуанцев.
Робертсона, как и Херрода, как и Дункана, злит, что во многих случаях наказание даже близко не соответствовало преступлениям. В качестве примера он приводит одного из контрабандистов Арельяно. Тот не был боевиком, ни в кого не стрелял, но получил 20 лет. Больше, чем Эдуардо Арельяно. Эта диспропорция в наказании настолько возмутила Робертсона, что он передал дело контрабандиста в проект Medill Justice Северо-Западного университета Чикаго, который расследует судебные ошибки: “Для меня это как судебное преследование парня из Enron, который доставлял почту, в то время как топ-менеджеры вышли сухими из воды”. Робертсон уволился из УБН в 2011 году, чтобы стать главным следователем во Всемирном антидопинговом агентстве. Там он помог разоблачить схему использования Лэнсом Армстронгом допинга.
Херрод все еще работает на УБН, но из-за частых стычек с прокурорами по сделкам о признании вины его удалили из дела тихуанцев. Сейчас специальный агент живет в тихом районе Сан-Диего, испещренном эвкалиптовыми деревьями.
В маленькой спальне наверху, рядом с расписанием игр команды его дочери по софтболу, он хранит сувениры: салфетку для коктейлей с яхты “Док Холидей”, на которой повязали Хавьера Арельяно. Рядом с салфеткой — фотография молодого Херрода, улыбающегося, в джинсах и толстовке штата Мичиган, стоящего рядом с чем-то похожим на природную пещеру. Похоже на туристический снимок, если не обращать внимание на протянутые по стенам кабели и свет вдалеке. Девяносто третий год, Херрод вместе с коллегами готовится взорвать один из отрытых Эль Чапо туннелей.
В шкафу Херрода — благодарственная грамота, от Министерства внутренней безопасности, за работу в УБН над операцией “Игра теней”. Операция, часть дела о Тихуанском картеле, было самым крупным, которым когда-либо занимались в УБН в Сан-Диего. Благодарность несколько лет висела на стене головного офиса УБН, но в конце концов, Херроду пришлось забрать её домой.
На книжных полках сплошь книги в твердых обложках, обязательно — с мягкими обложками поверх. Херрод снимает обложки перед чтением, одевает обратно, когда закончит. Херрод, ответственный и пунктуальный, не терпит неряшливости и незавершенных дел. Каждая незаконченная деталь, каждое оборванное дело или напрасная зацепка злят его и не дают уснуть.
Как-то в один из дней охоты за картелем, Херрод поймал себя на мысли, что смотрит вдаль и раз за разом повторяет, то вслух, то про себя, что обещал Джо Паласиосу, мексиканскому разведчику, “глазу в небе” УБН, что все будет хорошо. Всё будет хорошо.
******
“В конце дня”, говорит Херрод, “перед тем как заснуть, я задаю себе один вопрос — всё, что ты сделал, действительно того стоило? И я никогда не получаю ответа.”
Или, может быть, это просто не тот ответ, который захочется услышать.