Завершение перевода статьи Дэвида Эпштейна и Пропублики из The Atlantic, о войне УБН с наркотиками, Тихуанского картеля — с картелем Синалоа и о страшной жизни в Мексике девяностых и нулевых годов.
Предыдущие части:
К концу девяностых братья Арельяно вышли из подполья. Возглавляемый братьями Тихуанский картель вернулся к прежнему кровавому ужасу пыток и убийств на северо-западе Мексики. А в Америке старания и усилия агентов УБН и чиновников министерства юстиции обратились в дым. Арестованного в Мексике Артуро “Китти” Паэза Мартинеса, лейтенанта братьев Арельяно и второе лицо в картеле после них, посадили в США на тридцать лет. Просто посадили, под признание своей вины. Мартинес не сдал своих патронов, на что так надеялись Дейв Херрод и Джек Робертсон, агенты УБН, работавшие над делом картеля.
Нужно было искать новые методы уничтожения Арельяно.
Летом 2001 года информаторы доложили Херроду, что жена Рамона Арельяно, Эванджелина, снимает дом где-то в дорогом районе Вествуд в Лос-Анджелесе. Рамон, который и сам укрывался в Калифорнии пару лет в девяностых, будто бы издевался над всем УБН. Херрод лично съездил к дому, чтобы “понаслаждаться” бешенством: у дома, арендованного картелем, стоял красный Додж Дуранго с номерами из Тихуаны.
Херрод с оперативниками сделали отмычку для Доджа, выкрали машину на несколько часов, пока Эванджелина отсутствовала, и установили устройства слежения. Осенью агенты узнали, что 12-летняя дочь Рамона и Эванджелины, Паулина, посещает элитную частную школу, в которой обучали детей голливудских знаменитостей. По счастливой случайности, у сотрудника УБН оказался друг, который работал в школе. Агенты уговорили друга побеседовать с Паулиной и узнали, что на Новый, 2002-й год она отбывает из школы на озеро Тахо. Арельяно всегда собирались вместе на праздники. Один из информаторов Херрода донёс, что Рамон также отправится в Тахо. Херрод с коллегами сделал вывод, что на озере соберется вся верхушка картеля.
В УБН арендовали гостевой домик около озера, в 50 футах от места, где остановятся Арельяно, и отправили технических специалистов для установки камер внутри и снаружи арендованного дома Арельяно. Специалисты закончили и выбежали из дома буквально за несколько минут до прибытия Эванджелины и других гостей.
Группа агентов отслеживала верхушку картеля и их семью постоянно, буквально 24 часа в сутки. Когда Эванджелина и Паулина катались на лыжах, агенты крались в глубоком снегу позади них.
В канун Нового года Рамон на озере Тахо… Всё еще не появился. Но когда в ночь на первое число семья вышла из дома, Полина несла подушку и чемодан. Агенты УБН решили, что она собирается провести ночь с отцом. Семья Рамона погрузилась в Додж Дуранго, оборудованный жучками, и поехала по снегу — вместе с караваном машин федеральных агентов.
Часть агентов отправили вперед, в “Цезарь Тахо”, гостиницу, развлекательный центр и казино, чтобы освоиться на месте. Агенты предполагали, что Арельяно могут раствориться в толпе гостей развлекательного центра. Поэтому прибыв на место, агенты должны были скоординировать свои действия с охраной казино и использовать камеры для слежки.
Херрод вспоминает адреналин охоты: “Невероятно, насколько мы были взвинчены. Следовать за семьей в толпе из 100 000 человек — безумие … Это было самое лучшее наблюдение, которое мы когда-либо делали.”
Семья Рамона выбрала пустой ресторан в казино, вдали от праздничной суеты. Эванджелина с дочерью и их обслуга замерли, почти не разговаривая и даже не прикасаясь к заказанным блюдам. Агенты УБН тоже ждали — придет ли один из самых разыскиваемых людей на планете на встречу с дочерью, с подушкой и чемоданом. Группа захвата стояла наготове со связкой ключей, которыми можно было открыть любую комнату в отеле.
Семья сидела. И сидела. Пробила полночь, наступил Новый год. Около часа ночи Полина с бабушкой, дедушкой и няней встали и направились обратно к машинам, уехали обратно в дом. Эванджелина, проводив их, вошла в казино и позвонила кому-то с мобильного. Агенты наблюдали, через камеры наблюдения, как Эванджелина жестикулировала в споре с кем-то на другом конце.
Рамон так и не появился.
******
Однако оперативники УБН и ФБР, сами того не подозревая, были близки к новому прорыву в деле. Утром 10 февраля 2002 года полиция мексиканского городка Масатлан остановила белый Volkswagen Beetle. Рамон, решив вспомнить старые деньки, разъезжал по городу с двумя боевиками, в надежде найти здесь одного из высокопоставленных офицеров картеля Синалоа. Рамо взял с собой оформленное специально для него удостоверение высокопоставленного офицера мексиканского федерального правоохранительного органа. Если полицейские попробовали бы остановить Рамона — удостоверение должно было уладить все проблемы.
Позднее информатор УБН из Синалоа поделился с агентами, что Рамона “разыграли”. Ему слили ложную информацию и заманил в Масатлан, где его уже ждала полиция, дружественная “Эль Чапо” Гусману. По словам другого информатора — всё прошло бы без проблем, кабы не один из телохранителей Рамона. Так, или иначе, Фольксваген Рамона остановили. Беседа с полицией быстро переросла в перепалку, один из телохранителей “не выдержал”, вышел из машины и начал стрелять. Тихая транспортная остановка превратилась в поле боя.
Однако Рамон и офицер полиции попытались как-то уреглировать конфликт. В один момент они застыли на расстоянии вытянутой руки друг от друга, с оружием в руках, выкрикивая свои полномочия. У кого должность выше, кто кому должен подчиняться.
В конце концов, по словам свидетелей, Рамон решил подчиниться. По окрику офицера он встал на колени. Что случилось потом — так и не известно. Похоже, что Рамон подчинился притворно. И, решив застать офицера врасплох, выхватил пистолет и выстрелил, снизу вверх. Офицер выстрелил в ответ. Пуля Рамона попала офицеру в сердце. Пуля офицера попала в голову Рамона. Оба умерли сразу.
На фотографии в местной газете два тела лежали на земле так близко, что могли коснуться друг друга. Прямо перед смертью Рамон обрил голову, необъемный живот скрыли рубашка и бронежилет. На посмертной фотографии он выглядел фунтов на пятьдесят легче, чем когда появился в видео записи, на шоу Леттермана.
Потребовалась неделя, чтобы УБН и ФБР подтвердили, что тело принадлежит Рамону.
******
Рамон, чтобы подкрепить свою славу жесточайшего мясника Мексики, регулярно обещал, что убьет семью и родственников тех людей, кто пойдет на сотрудничество с властями. Рамона не стало. Адвокат “Китти” Паеса связался с офисом прокурора США. После смерти Рамона Паес захотел обсудить новую сделку, информация в обмен на сокращение 30-летнего срока. Вскоре, Херрод уже проводил за разговорами с Паесом по восемь-десять часов в день. Для УБН офицер картеля стал настоящим поисковиком, сродни Яндексу: готовым ответить на любой вопрос, от фамилии лейтенанта и описания иерархии картеля до конкретного контрабандного трюка.
Мексиканские власти со смертью Рамона также осмелели. Через месяц после его убийства мексиканские военные арестовали Бенджамина Арельяно. Сорокадевятилетнего патриарха картеля взяли в доме в Пуэбло, к юго-востоку от Мехико.
Во главе картеля, в 32 года, встал Хавьер, младший из братьев.
Картель покачнулся, а к УБН с предложением обратился новый информатор: Умберто Лойя Кастро, адвокат и доверенное лицо “Эль Чапо” Гусмана. Кастро встречался с агентами в ресторанах и отелях Мехико и Тихуаны, в элегантных костюмах и часах за тысячи долларов.
Пожалуй, Кастро был самым элегантным и вежливым иерархом картелей из всех, которых знали в УБН. Его поведение никак не вязалось с жестоким миром мексиканского криминала. Еще более необычным было то, что адвокат пришел к УБН с благословения своего босса. “Я встречался с компадре”, - поделился с агентами Кастро, имея в виду Гусмана, - “Он передает вам привет.”
Для Херрода и прочих оперативников УБН сотрудничество с Умберто Лойя Кастро стало подлинным сюрреализмом. Но адвокат “Эль Чапо” предоставил много ценной информации. Например, по его наводке УБН арестовали “шеф-повара” тихуанцев: этот человек отвечал за утилизацию трупов жертв картеля. Этот человек, видимо, автор “рецепта” позоле, процедуры 24-часового вываривания тел в нагретой щёлочи или кислоте. Наводки Кастро также помогли спасти жизни нескольких мексиканских чиновников: агенты УБН успели перехватить посланных палачей-наркос.
В США на Кастро завели уголовное дело, что только добавляло сюрреализма. Агентам УБН каждый раз требовалось специальное разрешение, чтобы поговорить с ним. По словам Кастро, он “помогал” американским агентам в том числе и в надежде, что обвинения США будут сняты: в Сан-Диего, в 1995 году, ему предъявили обвинение в торговле наркотиками, вместе с Гусманом. Спустя несколько успешных наводок обвинения с Кастро сняли, дело закрыли — но он продолжил сотрудничество.
Каждый успешный совет агентам УБН оборачивался ударом по Тихуанскому картелю и возвышением картеля Синалоа. Как выразился один из агентов УБН, “мы ликвидировали конкурирующий картель благодаря информации, которую [Гусман, через Лойю] предоставлял нам. Это определенно помогло Синалоа укрепить власть”. В какой-то момент Кастро и другие информаторы начали намекать, что сам Гусман, могущественный “Эль Чапо”, хочет стать информатором. Но разрешение на такое сотрудничество не смог бы предоставить никто, ни в УБН, ни министерстве юстиции.
В УБН решили усилить нажим, и с 2003-го в управлении открыли “горячую линию”, на которую каждый американский гражданин мог позвонить и сообщить о противоправном. На границе с Мексикой расставили плакаты, с обещанием выплатить до 5 миллионов долларов за информацию о преступлениях Тихуанского картеля, и номерами телефонов горячей линии.
Большая часть информации, поступившей на горячую линию, оказалась чепухой. Но поздно вечером, в канун Рождества 2003 года поступил звонок от человека, представившегося “офицером”-силовиком картеля. Агенты УБН окрестили его “Бум-бум”. Бум-бум хотел выйти из картеля и в знак готовности сотрудничать выдал УБН радиочастоты Арельяно.
Агенты УБН стали сутками висеть на прослушке переговоров картеля. Впервые они услышали, как враги действуют и общаются в реальном времени. Внутри картеля использовали собственный кодовый язык. Тарабарщина “Х-35 с шортами, брюками и фасолинами”, например, означала броневик с арсеналом из пистолетов, винтовок и патронов к ним. Офис местного тихуанского журнала Зета — это “Х-24.” Кокаин — “лак”. Офицеров мексиканской Федеральной полиции тихуанцы величали "Иоландами”. За два года в УБН, благодаря прослушке частот, узнали о планах тихуанцев на 1500 похищений и убийств. В том числе — по меньшей мере дюжины мексиканских полицейских и правительственных чиновников.
По радиостанциям тихуанцы переговаривались не только о рабочих планах. По словам агентов УБН тяжелее всего давалась прослушка, в реальном времени, станций, которые стояли рядом с пыточными. Из динамика радио доносились стоны и мольбы пытаемых людей, а также шутки и смех палачей.
Среди полумиллиона радиопередач картеля Арельяно, записанных и прослушанных агентами УБН, была одна, с телефонным разговором о покупке 43-футовой яхты. Прослушка положила начало операции “Теневая игра” и захвату Хавьера Ареллано в открытом море в 2006 году. Любовь тихуанского Майкла Корлеоне к ловле марлина до добра не довела.
******
В порту Сан-Диего закованного в наручники Хавьера погрузили в пуленепробиваемый Шевроле Субурбан. Пять минут Субурбан ехал под прицелами снайперов по пустым, очищенным от людей улицам, до федерального центра УБН.
Арест Хавьера стал похоронным колоколом для картеля. Вскоре “лейтенанты” Тихуанского картеля перешли на сторону конкурентов, или разделились и стали грызться за остатки ресурсов и влияния в Тихуане.
В 2008-м УБН поймали Эдуардо, его сдал один из доверенных людей.
Самый старший из братьев, Франсиско, который помогал Бенджамину и Рамону создать картель — все девяностые и значимую часть нулевых сидел в тюрьме. Свою судьбу Франсиско встретил в 64 года. На праздновании дня рождения, в Кабо-Сан-Лукас, в 2013 году, человек, одетый как клоун, вошел в дом Франсиско, застрелил его и вышел.
Спустя двадцать лет после открытия Джеком Робертсоном дела против Тихуанского картеля каждый из братьев Арельяно либо умер, либо сидел в тюрьме. Для УБН победа над картелем стала триумфом: все, работавшие над дело, продвинулись по службе, пошли в политику. Пресс-релизы УБН трубили об успехе.
“Мы достигли нашей смелой цели, уничтожить картель, и я очень довольна результатом” — Лора Даффи, прокурор, из пресс-релиза по случаю поимки Эдуардо Арельяно. Со страниц пресс-релиза Даффи также погрозила остальным мексиканским наркос: “все те, кто стремится занять их [братьев Арельяно] место — примите к сведению [нашу победу]”. Для Даффи картель, взаправду, стал победой: в 2010 году Обама назначил её прокурором армии США, в Южном Дистрикте Калифорния.
Мишель Леонхарт, начальница Робертсона из Сан-Диего, после поимки Хавьера стала главой УБН в 2007 году. В 2008-м, в пресс релизе на арест Эдуардо, Мишель заявила, что “закрывает книгу истории этой некогда могущественной и брутально жестокой преступной группировки братьев ... Теперь он [Эдуардо] будет осужден по праву, за все те страдания и разрушения, которые он причинил”.
Для Эдуардо осуждение по праву вылилось в сделку с судом. Пятнадцать лет, в обмен на признание вины, без сотрудничества со следствием. Срок меньший, чем у некоторых офицеров картеля.
“Пятнадцать лет?” — Херрод был в бешенстве. “Я работал над этим делом дольше!” Если Эудардо будет примерно себя вести в тюрьме, он сможет подать апелляцию и выйти меньше, чем через шесть лет [уже два-три года осталось; статья начала 2016-го]. Артуро “Китти” Паес, который пошел на сделку со следствием, отсидел девять лет и уже освободился. Бенджамин, возглавлявший картель в период расцвета, согласился на сделку: признание вины, в обмен на 25 лет и штраф в 100 миллионов долларов, без какого-либо сотрудничества.
По словам одного из бывших лейтенантов Тихуанского картеля, “для Бенджамина это меньше, чем ничего”. По словам того же лейтенанта — Бенджамин, вероятно, несет ответственность за большее количество смертей, чем террористы, совершившие атаку девятого сентября 2001-го года. “И 100 миллионов долларов — это не так много, когда у вас где-то припрятаны миллиарды долларов”. Для лучшего понимания приговора Бенджамина: в 1991 году Верховный суд оставил в силе пожизненное заключение, без условно-досрочного освобождения, для мичиганца, осужденного за хранение полутора фунтов кокаина. Братья Ареллано ежемесячно поставляли до 40 000 фунтов кокаина только одному из своих распространителей в Лос-Анджелесе.
В зале суда, перед зачитыванием приговора Бенджамину, федеральный судья посетовал на ограничения по сделке: “Если бы это было в моей власти … я бы вынес больший приговор”.
Даффи поделилась с Эпштейном и журналистами Пропублики [авторы статьи, которую перевожу], что стратегия дела против картеля заключалась в сборе воедино “полного портрета” картеля, всех его действий, всей сети распространения по США. Просто осудить братьев за конкретные недавние преступления вряд ли чем-то могло бы помочь. Да и вряд ли бы это получилось. “Мы не будем повторять подобные действия в будущем”, по заявлению Даффи.
Дополнительная сложность в обвинении братьев заключалась в том, что свидетели из рядов картеля, информаторы, наркос, согласившиеся на сделку, которые могли дать показания против Арельяно… Успели совершить новые преступления. Поэтому их попросту невозможно было допрашивать в зале суда. “Было бы идеально, если бы мы захватили Эдуардо в то времени, когда разрабатывали дело против него и на свежих уликах? Да … Думаю, он получил бы более суровое наказание”. Даффи также отметила, что, учитывая возраст Бенджамина, 60 лет, 25-летний срок фактически равнялся пожизненному. “Но я, конечно, чувствовала себя очень неловко [в момент вынесения приговора]”.
Одному только Хавьеру светила смертная казнь. Хавьера взяли в международных водах, поэтому правительству США даже не пришлось торговаться о смертной казни с мексиканским правительством - в Мексике смертной казни нет - или адвокатами. Однако… Хавьер признался в совершении одного убийства и организации многих других, в том числе в организации убийств правительственных информаторов и сотрудников правоохранительных органов. Не особо отпираясь, он заключил сделку о признании вины, в обмен на пожизненное и 50 миллионов штрафа.
Но Хавьер не планировал отсидеть и назначенное. После приговора Хавьер помалу начал сотрудничать. Недавно, как показывают судебные записи, срок Хавьера сократился до 23,5 лет. Он станет свободным человеком еще до того, как ему исполнится 60 лет.