Одни считают этот роман нетипичным для русской литературы прорывным произведением (известна комплиментарная фраза Набокова), другие - прозой вторичной, непоследовательной и скучной. Попробуем разобраться.
Каков рецепт "Школы для дураков"? Право же, новизна книги не в ингредиентах (довольно традиционных), а в их концентрации. И в способах их сочетания.
Приёмы и правда традиционны. Нелинейность времени в тексте для вас новость (после "Бойни номер пять")? В постмодернизме, да и ранее (Джойс хотя бы) никогда не было длиннющих перечислений? Или бессюжетный поток сознания после Пруста кого-то способен удивить? Ироническое смешение античного, мифологического и литературного с бытовым советским (после Ерофеева) - ново? А уж выбор героя, слабоумного мальчика с чистым, поэтически-образным восприятием действительности в мире равнодушных и косных взрослых - разве не воскрешает в памяти добрый десяток хрестоматийных текстов, от Сэлинджера до Киза? Всё так.
Но новизна "Школы дураков" не в приёмах - иначе вряд ли бы книга перепахала столь многих. Поток речи ( а не сознания в прямом смысле) героя по-русски трогателен и свеж. Отсылки и реминисценции не нужно искать в словарях и примечаниях - они понятны на интуитивном уровне. Алогичность событий и искажение привычного времени не пугают и не подавляют, как, к примеру, у обэриутов или Кафки - скорее, работают на поэтический взгляд на мир. И главное, книга не заражена родовыми болячками постмодерна - беспощадной иронией и игрой ради игры. Тёплая книга, что редкость. Сочувствуешь мальчику, сочувствуешь географу Савлу/Павлу, сочувствуешь обитателям дачного поселка... Не ужасаешься миру, но удивляешься, хотя, казалось бы, удивляться уже и нечему.