В прокат выходит завершающий оригинальную трилогию М. Найта Шьямалана фильм “Стекло”, где персонажи предыдущего “Неуязвимого” и “Сплита” попали на приём к психологу, чтобы ещё раз усомниться в собственных выдающихся способностях. А сам режиссёр вновь деконструировал мифологические американские комиксы.
Сразу оговорюсь, что если вы хотите прочитать краткую версию рецензии, то лучше загляните сюда. Тем же, кто ищет текст чуть более обстоятельный, велкам.
Где-то в Филадельфии знакомый нам по “Сплиту” Кевин Вендел Крамб (Джеймс МакЭвой), страдающий расщеплением личности, похищает нескольких черлидерш, чтобы приготовить из них обед для 24-й сущности по имени Зверь. В это же самое время, напрягая свою память, зритель узнает среди персонажей фильма Дэвида Дана (Брюс Уиллис) из “Неуязвимого”. Днём он вместе с сыном работает в собственном магазине по продаже сигнализаций, а по вечерам патрулирует город в зелёном дождевике и защищает простых горожан от таких же простых бандитов. Режиссёр нарочито подчёркивает реалистичность тем, что в “Стекле” нет никаких ограблений банков или глобального спасения мира. Не успеют Дэвид и Кевин познакомиться, как их обоих отправят в психлечебницу, где уже 16 лет Элайджа Прайс он же Мистер Стекло (Сэмюэль Л. Джексон) ожидает с ними встречи. Там их, а вместе с ними и зрителя, психотерапевт Элли Стэпл (Сара Полсон) пытается убедить в том, что никаких суперлюдей не существует и всё экстраординарное, что с ними происходило до этого - всего лишь невероятное стечение обстоятельств.
Кто-то скажет, что мы уже видели аналогичный приём в предыдущих двух фильмах. Зачем Шьямалан вновь пытается с помощью рациональных доводов убедить нас, что герои его киновселенной всего лишь люди с повреждённой из-за пережитой травмы психикой? На первый взгляд может показаться, что это занудная попытка напомнить о событиях предыдущих частей и хоть как-то заполнить сюжет фильма перед финальной схваткой (мы же всё-таки в комиксе!). Однако на самом деле это структурный взгляд на кризис современных кинокомиксов. Сперва те сформировались в собственный весьма успешный поджанр, но со временем стали такими же плоскими, как и картинки на бумаге, со страниц которой они появились. Чтобы убедиться в этом достаточно например прочитать любую рецензию на “Лигу справедливости” или “Человека-муравья”.
В своё время “Неуязвимый” (2000), вышедший на 8 лет раньше “Тёмного рыцаря” показал то, каким может быть история супергероя, если сделать из него камерную драму. Это был фильм не похожий ни на один кинокомикс того времени, неутешительные сборы которого (75 млн. бюджета против 95 млн.), увы, убили всякие надежды на два продолжения. Шьямалан ещё до Кристофера Нолана предложил взглянуть на супергероев, как на клубок душевных травм и несбывшихся надежд. Данн постепенно открывал в себе сверхспособности, но делал это не от того, что страстно желал бороться с преступностью, а от глубокого отчаяния, наступившего из-за нескладывающихся отношений с женой и подступавшего кризиса среднего возраста. В “Сплите” режиссёр вывел на первый план доктрину о том, что только травмированные люди имеют право на жизнь. По этой же причине Зверь, всесильное альтер-эго Кевина, пережившего в детстве жестокое насилие со стороны матери, пощадил одну из жертв - Кейси Кук (Аня Тейлор-Джой). Девушка, также как и он, пострадала от своего дяди-педофила, но сумела пережить это и отправить его в тюрьму. Для Шьямалана сверхлюди - это те, кто пережил травму и сумел стать благодаря этому сильнее. Это и есть их суперсила. В “Стекле” автор ближе к финалу всё ярче подводит к мысли о неизбежности радикальных перемен в жанре кинокомиксов. Доктор Стэмпл, злодей-рацимоналист, задающий вопросы, на которые ни Данн, ни Крамбл, ни Прайс ответить не могут. Эта хладнокровная женщина есть по сути не столько злодей, сколько перенасыщенный кинокомиксами зритель мультиплекса, задающий неудобные вопросы и киностудиям, бесконечно снимающим и переснимающим подобные фильмы, и людям, покупающим на них билеты.
С другой стороны, если взглянуть на три фильма этой киновселенной, то получится, что каждый из них имеет терапевтический эффект для зрителя и индустрии, а сам режиссёр таким образом деконструирует привычные мифы о супергероях и суперзлодеях, экстраполируя историю о вере в себя на почву жанра кинокомиксов. Например, миф о том, что суперзлодеи обязательно должны быть просто плохими без всякой веской на то причины. Тот же Мистер Стекло при ближайшем рассмотрении имеет собственные и весьма веские причины для совершённых в “Неуязвимом” серии терактов или последовавших в “Стекле” убийств. Его цель - вывести супергероев на свет и доказать, что уверенность в себе уже сама по себе сверхспособность.
Шьямалан, вероятно сталкивавшийся в своей жизни с насилием и абьюзом, говорит со зрителем через экран о том, что рядом с нами всегда будут такие люди, как доктор Стэмпл. Их большинство. Финальная сцена “Стекла” тому яркое подтверждение. Они всегда будут пытаться убедить нас в том, что в нас нет ничего выдающегося. Но как и финальный твист (особенность любого фильма Шьямалана) с истинными мотивами психотерапевта, за словами подобных ей людей скрывается лишь страх. А истинная вера способна создавать не только монстров, но и чудеса.