Роман "Аннигиляция" - первая часть трилогии "Южного предела". Книга рассказывает о столкновении людей с непознаваемым. Чаще всего роман сравнивают с "Пикником на обочине" Стругацких - место действия называется "зоной", в которой обычные законы природы действуют как-то не так.
Мне же "Аннигиляция" напомнила, в первую очередь, странный и очень пугающий роман Станислава Лема "Эдем". И эта ассоциация не случайна. Так же как и у польского классика герои Вандермеера не имеют имён, они обозначены только профессией. Биолог, Психолог, Топограф и Антрополог. Выбор профессий сразу подсказывает нам, что классической рациональности ждать не стоит.
Координатор, Инженер, Доктор, Химик, Физик и Кибернетик у Станислава Лема - уравновешенные, самодостаточные научно-исследовательские единицы. Их команда действует слаженно, все доверяют друг другу. Вандермеер делает героинь психически разболтанными, запутавшимися в прошлом и настоящем людьми. Они не знают целей экспедиции в зону и постоянно подозревают друг друга во лжи.
В обоих романах люди вынуждены взаимодействовать с чем-то , что совершенно не в состоянии объяснить исходя из человеческого опыта. Они пытаются установить хоть какую-то связь с иным, однако у Лема - это земляне вторглись на чужую планету. Местные жители выстраивают вокруг звездолёта стену, чтобы защититься от них. Людям приходится использовать "аннгигляторы", чтобы пробиться наружу.
В "Аннигиляции" это неизвестное нечто начало менять некий участок земли и невидимая граница появляется видимо для того, чтобы люди не могли слишком активно вмешиваться в процесс. Впрочем граница проницаема, так как "Зоне" судя по всему требуются человеческие существа для развития. В романе Вандермеера "аннигиляция" - кодовое слово, которое должно заставить члена экспедиции покончить с собой и, в некотором смысле, покинуть зону хотя бы таким способом.
Вандермеер написал полемический роман, выворачивающий "Эдем" наизнанку. Полемизм подчёркивается настойчивым повторением того, что зона красива, потрясающе красива, она очаровывает и притягивает к себе. Так же как чужая планета, которую земляне назвали Эдемом за ослепительную красоту, притягивает звездолёт и повреждает его. То есть начальные условия очень похожи.
Но Станислав Лем, пусть и не очень верит в способность человечества понимать и осмыслять Чужое, но как человек культуры 20 века верит в Человека. Несмотря ни на что люди продолжают сотрудничать друг с другом, не оставляют усилий справиться с трудностями и не сомневаются в разумности своей деятельности. Им даже удаётся установить зыбкий контакт с инопланетянами при помощи автоматического переводчика.
А вот Вандермеер показывает, что человеческие организации, группы, институты часто действуют вопреки разуму. Их мотивы сомнительны и неясны, все лгут. Главной героиней руководит глубокая личностная травма. Экспедиции гибнут одна за другой, из-за того что полные страха люди убивают друг друга. Зона посылает людям некие сигналы, которые воспринимаются как слова на земном языке, но смысл их не может быть расшифрован. Под сомнением сама целесообразность существования личностей и людского сообщества.
Быть может "Зона Х", которая потихоньку растёт - поглотит мир и избавит его от ненужной суеты. Сделает его настоящим Эдемом. Страшным и прекрасным.